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AVANT-PROPOS 


«  ...  Le  DRAME  est  la  plus  forte  réalisation  artis- 
tique de  la  poésie.  Le  drame  annonce  presque  toujours 
la  fin  d'une  époque....  Lorsque  la  pensée  qui  anime  une 
nation  a  déjà  trouvé  des  représentants  dans  la  réalité, 
lorsqu'elle  a  produit  déjà  des  héros,  elle  cherche  à  fixer 
le  souvenir  de  leurs  actions  dans  l'art;  elle  produit  le 
drame.  Cet  art  est  destiné  à  pousser,  ou  plutôt,  si  nous 
osons  nous  exprimer  ainsi,  à  déterminer  les  esprits 
retardataires. 

Au  commencement  de  chaque  époque,  une  parole 
inspirée  choisit  les  génies  pour  donner  le  branle  à  cette 
époque;  mais  la  masse  reste  longtemps  inerte,  et  alors 
l'art  emploie  tous  les  moyens  imaginables  ;  il  fait  appel 
à  l'architecture,  à  la  musique,  à  la  danse  même,  pour 
animer  cette  masse;  mais  si  l'art  dégénère  en  comédie, 
en  farce,  alors  il  finit  par  disparaître.  Le  drame,  dans 
la  plus  haute  et  la  plus  large  signification  de  ce 
mot,  DOIT  REUNIR  TOUS  LES  ELEMENTS  D'UNE 
POESIE  NATIONALE,  de  même  que  l'institution  poli- 
tique d'une  nation  doit  en  exprimer  toutes  les  tendances 
politiques. 

Dans  les  chœurs  des  tragédies  d'Eschyle  et  de  Sophocle, 
vous  trouve^  la  haute  poésie  lyrique  des  temps  primi- 
tifs, comme  vous  trouve;^  dans  leurs  dialogues  l'épopée 
reproduite  dans  T action  des  personnages  du  drame,  des 
Achille,  des  Ulysse,  et  même  des  divinités  que  le  peuple 
connaissait  déjà  d'après  les  récits  d'Homère;  on  recott- 
nait  le  germe  de  l'éloquence  politique  qui  allait  bientôt 
retentir  sur  la  place  publique.  Nulle  part  le  drame  n'a 
acquis  une  telle  perfection,  une  réalisation  aussi  com- 
plète. Chei  les  clyrétiens  le  drame  commence  après  l'époque 
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héroïque,  après  les  croisades;  et  nous  en  trouvons  les 
essais  grandioses  dans  les  MYSTERES.  On  y  représen- 
tait aussi  l'univers  tout  entier,  tel  que  le  christianisme 
le  concevait.  Le  théâtre  nous  montrait  le  CIEL  avec  ses 
esprits  célestes;  la  TERRE,  c'est-à-dire  la  scène  propre- 
ment dite,  la  sphère  d'action  de  l'humanité;  et  V ENFER, 
représenté  par  la  gueule  de  Satan,  d'où  sortaient  les 
représentants  du  mal,  du  mal  dans  tous  les  genres,  en 
commençant  par  la  trahison  et  en  finissant  par  la  bouf- 
fonnerie. Mais  ce  drame,  après  des  essais,  commença  à 
faiblir.  Peu  à  peu  les  écrivains  ayant  pris  le  modèle  des 
Grecs  et  des  Romains,  ayant  retranché  le  ciel  des  chré- 
tiens, avec  l'enfer,  ont  confiné  le  drame  dans  les  salons 
et  dans  les  boudoirs,  où  il  est  resté  jusqu'à  présent. 

On  peut  présumer  que  le  drame  chrétien  aura  encore 
plusieurs  époques.  Les  mystères  en  forment  le  véritable 
rudiment.  Le  drame  espagnol  et  celui  de  Shakespeare  ont 
perfectionné  certaines  parties  de  cette  vaste  création. 
Mais  l'art  dramatique  français  de  Louis  XIF  sera  pro- 
bablement retranché  comme  un  épisode  étranger,  comme 
une  espèce  de  réaction  du  paganisme  sur  la  marche  du 
drame  chrétien. 

Il  faut  encore  ici  traiter  la  question  du  MERÏ^EIL- 
LEUX.  Déjà  anciennement,  en  parlant  de  l'épopée,  nous 
avons  expliqué  que  le  MERVEILLEUX  n'est  pas  une 
machine  poétique  introduite  pour  aiguiser  la  curiosité 
du  lecteur  ou  pour  élever  l'intérêt  d'un  poème,  que  c'est 
une  partie  intégrante  de  chaque  grande  composition,  de 
chaque  composition  ayant  quelque  vie.  Les  naturalistes 
nous  disent  qu'une  plante,  qu'un  être  organique  quel- 
conque, présente,  en  dernière  analyse,  un  miracle  impos- 
sible à  expliquer.  Ce  miracle  constitue  sa  vie  organique. 
Il  en  est  de  même  de  la  poésie.  Dans  chaque  pièce  poé- 
tique, il  y  a  au  fond  cette  vie  organique  et  inexplicable, 
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ce  mystérieux  qu'on  appelle  dans  l'école  le  merveilleux, 
e1  qui,  s  élevant  avec  les  proportions  de  chaque  composi- 
tion, nous  apparaît,  dans  les  petites  pièces,  comme  un 
soufjle  d'une  région  plus  élevée,  comme  un  vague  sou- 
venir ou  un  pressentiment  d'un  monde  surnaturel,  et, 
dans  l'épopée  et  le  drame,  prend  la  forme  d'un  ETRE 
DiyiN. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit,  vous  verre^  la  grande 
difficulté  de  créer  un  drame  slave  qui  puisse  réunir  tous 
les  éléments  de  la  poésie  nationale,  car  nulle  part  ces  élé- 
ments n'ont  apparu  aussi  nombreux  et  aussi  différents. 
fUn  tel  drame  doit  être  lyrique,  et  doit  nous  rappeler  les 
notes  admirables  des  chansons  populaires.  Il  doit  en 
même  temps  nous  faire  entendre  les  récits  dont  vous 
voyons  des  modèles  parfaits  dans  la  poésie  des  Slaves 
du  Danube,  dans  la  poésie  des  Serbiens,  des  monta- 
gnards de  Ciernagora.  Il  doit  aussi  nous  transporter 
,  dans  le  monde  surnaturel. 

Nous  vous  rappelons  maintenant  la  manière  poétique 
des  différents  peuples  de  concevoir  le  monde  surnaturel, 
et  les  moyens  différents  par  lesquels  ils  s'en  approchent 
et  communiquent  avec  lui.  Nous  avons  dit  que  la  race 
celtique  est  douée  d'un  don  de  la  DOUBLE  l^UE; ...  nous 
avons  dit  que  le  peuple  germanique,  ...  possède  un  don 
de  COMMUNICATION  plus  particulier  AVEC  LES 
ESPRITS....  Le  peuple  slave  a  surtout  cru  à  l'existence 
de  ce  qu'on  appelle  les  VAMPIRES  et  il  a  développé 
même  philosophiquement  la  théorie  du  vampirisme.  Nous 
avons  autrefois  déjà  parlé  de  ce  vampirisme.  Mais,  phi- 
losophiquement parlant,  cette  croyance  n'est  autre  chose 
qu'une  foi  dans  l'individualité  de  l'esprit  humain,  dans 
l'individualité  des  esprits  en  général,  et  nulle  part  cette 
croyance  n'est  aussi  forte  que  che{  le  peuple  slave.  C'est 
pourquoi  jamais  une  théorie  panthéistique  quelconque  ne 
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pourra  y  prendre  racine;  l'instinct  national  la  repousse. 
Nous  savons  par  l'histoire  et  la  mythologie  que  le  culte 
des  esprits  constituait  une  partie  importante  de  la  reli- 
gion slave  .-Jusqu'à  présent  on  y  invoque  les  morts;  et 
la  fête  des  morts  a  été  la  plus  grande,  la  plus  solennelle 
de  toutes  les  fêtes  slaves.  S'il  y  a  parmi  le  peuple  des 
hommes  qui,  par  le  contact  avec  les  classes  civilisées,  ont 
négligé  la  pratique  religieuse,  ou  ont  perdu  jusqu'au  sou- 
venir de  l'enseignement  religieux,  on  n'en  trouvera  pas 
un  seul  qui  ait  perdu  la  foi  dans  l'existence  individuelle 
des  esprits  après  la  mort...  » 

«...  Nous  terminerons  en  formulant  ce  que  nous  avons 
dit  jusqu'à  présent  :  d'abord,  que  le  drame  slave,  ... 
surpasse  déjà,  ...  tous  les  drames  européens  que  nous 
connaissons;  que  ce  drame  réunit  quelques  éléments 
nationaux,  mais  qu'il  n'est  pas  complet,  qu'il  ne  donne 
pas  encore  une  idée  de  ce  que  doit  être  un  jour  le  drame 
slave;  qu'il  ne  faut  pas  espérer  qu'un  tel  drame  puisse 
être  réalisé  prochainement.  Les  poètes  qui  sont  appelés  à 
le  créer  doivent  surtout  se  pénétrer  profondément  de 
cette  idée  que  ce  n'est  ni  de  l'architecture,  ni  des  décors, 
ni  de  la  scène  que  dépend  l'art  dramatique,  mais  que  tout 
au  contraire,  ces  accessoires  doivent  naître  de  l'idée 
poétique;  qu'ils  doivent  surtout  être  scrupuleux  et  reli- 
gieux dans  l'emploi  qu'ils  sont  appelés  à  faire  du  monde 
surnaturel.  Dans  l'art  chrétien,  jusqu'à  présent  cette 
partie  mystérieuse  a  été  légèrement  et  ridiculement 
traitée.  Jusqu'à  présent  Homère  reste,  sous  ce  rapport,  le 
poète,  si  je  puis  parler  ainsi,  le  plus  chrétien.  Che^  lui, 
tout  se  fait  d'abord  dans  le  ciel,  c'est-à-dire  dans  la 
sphère  des  esprits  ;  et  après,  l'homme  exécute  la  pensée 
divine...  » 


«  ...  Le  drame  polonais  s'élève  plus  haut  [que  le  drame 
serbe  ou  russe]  ;  il  est  plus  national  et  en  même  temps 
plus  slave.  D'abord  le  merveilleux,  le  monde  surnaturel, 
n'y  est  pas  seulement  poétique  et  populaire,  il  est  conçu 
déjà  d'après  les  idées  que  notre  siècle  a  di'veloppées.  De 
même  sur  terre,  il  traite  de  toutes  les  questions  qui 
agitent  la  race  slave;  c'est  pourquoi  ce  n'est  pas  une 
composition  nationale  seulement;  il  introduit  le  chœur 
des  esprits  inférieurs,  une  véritable  fête  des  morts,  et 
finit  par  une  prophétie...  » 

/iDÂM  MICKIEW'ICZ,  Cours  de  littérature  slave. 

Des  trois  traditions  où  s'alimente  le  théâtre  de 
Stanislas  Wyspianski  —  la  tragédie  grecque,  Shakes- 
peare, Mickiewicz  —  c'est  à  la  dernière,  la  tradition 
nationale,  que  se  rattachent  plus  particulièrement  ses 
deux  drames  prophétiques  sur  la  Pologne  contempo- 
raine :  les  NOCES  (içoi)  et  la  DELIVRANCE  (1902). 
Au  seuil  du  xx«  siècle,  ces  drames  reprennent  non 
seulement  tous  les  problèmes  de  l'œuvre  de  Mickie- 
wicz, ils  réalisent  —  les  «  Noces  »  quasi  à  la  lettre, 
la  «  Délivrance  »  d'une  façon  plus  inattendue  —  le 
programme  du  futur  drame  slave  que  le  Poète  esquis- 
sait le  4  avril  184^  devant  son  auditoire  du  Collège 
de  France. 

Ce  programme,  Mickiewicz  avait  tenté  le  premier, 
vingt  ans  auparavant,  de  le  mettre  en  pratique  dans 
son  vaste  poème  dramatique  LA  FETE  DES  MORTS 
(Dziady),  plus  connu  en  France  sous  le  titre  «  Les 
Aïeux  ».  Le  poème  est  demeuré  inachevé,  Mickie- 
wicz ne  l'en  a  pas  moins  toujours  considéré  comme 
son  œuvre  principale.  Comme  Homère,  comme  la 
Bible,  comme   la   Tragédie   d'HamIet,    la   «   Fête    des 
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Morts  »  a  été  pour  Wyspianski  un  des  livres  qu'il  n'a 
fms  cessé  de  repenser  et  de  revivre.  11  a  conçu  la 
«  Délivrance  »  comme  suite  des  «  Aïeux  »  et  le  héros 
du  drame  n'est  autre  que  celui  du  poème  :  Mickiewicz 
en  personne,  dédoublé  ici  en  principe  de  vie  et  prin- 
cipe de  mort  nationales,  en  Conrad  et  le  Génie.  Certes, 
ce  détail  n'a  pas  passé  inaperçu  en  Pologne  :  au  cours 
de  la  commedia  delV  arte  que  la  «  Délivrance  » 
déroule  dans  un  décor  figurant  l'intérieur  de  la  cathé- 
drale royale  du  Wawel,  le  Génie  arrive  du  côté  de  la 
crypte  où,  depuis  1890,  repose  la  dépouille  mortelle 
de  Mickiewicz  ;  des  Polonais  se  sont  même  indignés 
que  le  masque  et  les  vêtements  du  Génie  reproduisent 
ceux  de  l'ancienne  statue  d'airain,  aujourd'hui  rem- 
placée, qui  devait  perpétuer,  sur  la  grand'place  de 
Cracovie,  la  mémoire  du  Poète  ;  ils  ne  semblent  pas 
avoir  voulu  se  rendre  com-pte  que  Conrad  assume  non 
seulement  le  nom  du  héros  des  «  Aïeux  »,  mais  les 
traits  et  jusqu'au  costume  traditionnel  du  jeune 
Mickiewicz...  Les  «  Noces  »,  au  premier  abord,  ne 
paraissent  pas  se  rattacher  de  si  près  à  l'œuvre  maî- 
tresse du  grand  romantique,  toutefois  les  liens  qui 
unissent  entre  elles  ces  deux  fêtes  des  morts,  n'en 
sont  pas  moins  étroits  et  le  texte  du  drame  se  plaît  à 
le  souligner  plusieurs  fois.  Dès  1900,  Wyspianski 
avait,  dans  la  LEGION,  dressé  à  son  grand  prédéces- 
seur un  monument  impérissable  ;  la  veille  de  la 
Toussaint  1901,  quelques  mois  à  peine  après  la 
première  représentation  des  «  Noces  »,  il  faisait  jouer, 
à  Cracovie,  son  adaptation  scénique  des  «  Aïeux  »  et 
réussissait,  par  des  coupures  et  une  mise  en  scène 
appropriée,  à  révéler  soudain  toutes  leurs  étonnantes 
qualités  dramatiques. 

Le  titre  du  drame  dont  le  présent  volume  apporte 
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la  première  traduction,  est  Wtsele  (pron.  Vécélé).  Le 
mot  en  polonais  signifie  :  joie,  allégresse  et  de  là 
aussi,  noces,  festin  nuptial.  Les  lecteurs  de  la  version 
française  de  la  petite  tragédie  PROTESILAS  ET  LAODA- 
MIE  (1899)  se  rappelleront  peut-être  quel  sens  ce 
mot,  ainsi  que  tous  ses  dérivés,  prennent  dans  le 
théâtre  de  Wyspianski.  L'antithèse  :  joie-deuil,  noces- 
funérailles,  banquet  nuptial-repas  mortuaire,  etc.,  cette 
antithèse  que  l'on  rencontre  aussi  assez  fréquemment 
dans  la  tragédie  grecque  et  plus  encore  dans  la  poésie 
populaire  de  la  plupart  des  races  indo-européennes, 
est  un  motif  qui,  sous  une  variété  de  formes  infinie, 
revient  constamment  dans  ce  théâtre.  On  sent  bien 
qu'il  s'agit  là  d'un  symbole  non  plus  seulement  polo- 
nais, mais  slave  (la  «  joie  de  mourir  »),  d'un  symbole 
qui,  se  rattachant  d'autre  part  à  ce  que  nous  savons 
du  symbole  fondamental  des  mystères  osiriens  et 
eleusiniens  («  il  faut  que  meure  ce  qui  doit  vivre  !  »), 
résume  le  fond  de  la  pensée  et  de  la  foi  du  Poète. 

Outre  «  Protésilas  et  Laodamie  »  et  les  «  Noces  », 
une  autre  encore  des  pièces  de  Wyspianski  est 
entièrement  basée  sur  ce  motif.  C'est  la  LEGENDE 
(1897),  la  première  publiée  de  ses  œuvres  poétiques 
dont  il  donna,  sept  ans  plus  tard,  une  seconde  ver- 
sion, entièrement  refondue  et  parée  de  toutes  les 
beautés  du  folklore  polonais.  L'héroïne  de  cette  tra- 
gédie est  Wanda,  la  fille  de  Krak,  le  fondateur  légen- 
daire de  Cracovie.  Pour  sauver  la  Patrie,  envahie  par 
l'ennemi  —  les  Allemands  sont  là,  sur  la  colline  du 
Wawel,  aux  portes  mêmes  du  château  où  agonise  le 
vieux  Krak  —  Wanda,  au  milieu  des  préparatifs 
pour  les  funérailles  du  moribond,  se  voue  aux  dieux 
infernaux.  Grâce  aux  forces  qu'ils  lui  prêtent  pour  un 
Jour,  elle  repousse  l'ennemi.  Mais  au  moment  même 
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où,  parmi  les  cris  de  joie  et  les  airs  qui  retentissent 
encore  aujourd'hui  aux  noces  paysannes  dans  la  région 
cracovienne,  elle  monte  sur  un  radeau  pour  se  rendre 
au  Wawel,  l'Enfer  slave  réclame  sa  fiancée  :  Wanda 
périt  en  se  précipitant  dans  la  Vistule.  Au  fond  du 
fleuve,  l'attend  le  cadavre  de  Krak,  entouré  d'un 
«  cortège  nuptial  »  de  roussalkas,  de  loups-garous,  de 
capripèdes  et  de  vampires,  qui  l'ont  dérobé  nuitam- 
ment et  affublé  d'un  vêtement  de  paille,  tout  comme 
un  roi  de  Carnaval,  ou  ce  «Mort  »  d'antiques  solen- 
nités agraires  actuellement  encore  célébrées  dans  cer- 
taines contrées  de  l'Europe. 

Placé  au  pied  du  même  Wawel,  mais  dans  le  cadre 
du  Cracovie  de  1900,  le  motif  favori  de  Wyspianski 
ne  pouvait  ne  pas  s'identifier  aux  deux  aspects  de  la 
vie  cracovienne  les  plus  typiques  :  défilés  joyeux  de 
noces  paysannes,  arrivant  d'un  village  voisin  pour  la 
cérémonie  religieuse,  et  déploiements  fastueux  de 
funérailles  «  nationales  »  de  quelque  grand  homme  vrai 
ou  imaginaire,  une  de  ces  étranges  «  fêtes  du  cercueil  » 
dont  le  Poète  a  dénoncé,  dans  son  poème  CASIMIR 
LE  GRAND  (1900),  l'inquiétante  «  joie  funèbre  ».  Les 
«  Noces  »  sont  nées  de  l'association  de  ces  deux 
images  que  le  drame  fond  en  une  seule,  celle  de  la 
Pologne  dansante.  Cette  association  est  si  étroite  chez 
Wyspianski  que,  lorsqu'il  résumera,  en  une  NUIT  DE 
NOVEMBRE  (1904),  l'histoire  de  la  révolution  de  1831 
et  fera  descendre  Koré  aux  Enfers,  pour  y  emporter 
et  conserver  sous  terre,  avec  les  semences  des  plantes 
mortes,  tous  les  espoirs,  à  peine  éclos,  de  la  Pologne, 
il  fera  précéder  son  funèbre  cortège  par  une  noce 
cracovienne,  musique  et  garçons  d'honneur  en  tête... 
Fête  d'amour  célébrant  l'union  entre  la  poésie  et  la 
réalité,  entre  la  noblesse  et  la  classe  paysanne,  entre 
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le  présent  et  le  passé,  les  «  Noces  »  deviennent  non 
seulement  une  fête  des  morts,  mais  une  fête  de  la 
Mort.  La  certitude  joyeuse  de  leurs  convives  d'avoir 
enfin  ressuscité  le  fantôme  désiré,  non  par  la  volonté 
et  l'action,  mais  par  le  «  miracle  du  rêve  »  et  le 
charme  des  incantations,  aboutit,  comme  la  «  joie 
nuptiale  »  de  Laodamie  et  de  Wanda,  à  l'apparition 
de  la  barque  de  Charon.  du  radeau  d'où  la  fille  de 
Krak  n'aperçoit  plus  que  «  la  Mort,  la  Mort  de  toutes 
parts  !  »  Bnrque,  radeau  ou...  ronde  aux  sons  de  la 
musique  infernale  du  «  Mort  »,  l'image  est  la  même, 
tout  comme  le  geste  fatal  qu'elle  détermine.  C'est 
l'image  finale  de  la  «  Légion  »  où  aboutissent  les 
destinées  du  romantisme  polonais  :  la  nef  surmontée 
d'un  mât  en  forme  de  croix,  la  nef  <?;  porteuse  de  la 
Lumière  du  Monde  »  de  Mickiewicz,  où  le  Poète,  «  à 
travers  la  Nuit  et  une  mer  de  sang  »,  conduit  ses 
pèlerins  légionnaires,  et  qu'enfin,  les  voyant  défaillir 
et  prêts,  devant  la  suprême  épreuve,  à  trahir  la  Cause, 
il  enflammera  de  ses  propres  mains  :  «  Vous  ressusci- 
terez jeunes  !  » 

Dans  la  seconde  partie  de  la  commedia  deW  arte  de 
la  «  Délivrance  »,  le  Génie  a  soulevé  la  trappe  d'airain 
qui  cache  l'entrée  des  tombes  royales  dans  la  cathé- 
drale du  Wawel.  et  le  «  cor  d'or  trompeur  »  en 
mains,  il  invite  la  Nation  à  l'y  suivre.  Le  geste  de 
Wyspianski,  faisant  représenter  les  «  Noces»  à  Craco- 
vie,  a  bien  été  le  geste  de  Conrad  refermant  les  portes 
du  tombeau  et  expulsant  le  Génie.  Comme  Conrad 
d'ailleurs,  il  avait  pleine  conscience  de  ne  refermer  ces 

portes  qu'au  théâtre De  toutes  les  visions  du  Désastre 

prochain  qui  abondent  dans  le  théâtre  de  Stanislas 
Wyspianski,  l'avertissement  des  «Noces»,  répété  encore 
dans  la  «  Délivrance  »,  est  la  plus  directe  et  la  plus 
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précise.  Plus  que  toute  autre  partie  de  son  œuvre,  il  a 
créé  celle-ci  AFIN  QUE  LES  VIVANTS,  SUR  LA  SCENE 
DE  L'HISTOIRE,  PUISSENT  VIVRE  LA  PENSEE 
DIVINE,  DONT  LES  PERIPETIES  DU  DRAME  ONT 
ARRACHE  LE  VOILE.  («  Etude  sur  Hamiet  »). 

L'événement  qui  a  servi  de  point  de  départ  à  l'action 
des  «  Noces  »,  est,  dans  tous  ses  détails,  strictement 
conforme  à  la  réalité.  Au  moment  où  le  drame  —  le 
i6  mars  1901  —  fut  représenté  pour  la  première  fois 
au  théâtre  de  Cracovie,  il  était  connu  de  tous  en 
Pologne.  Le  fait  de  voir  sur  la  scène  un  sujet  emprunté 
à  une  actualité  toute  récente  et  d'y  reconnaître  des 
personnes  dont  les  noms  étaient  sur  toutes  les  lèvres 
et  qui  presque  toutes  assistaient  à  la  première  repré- 
sentation de  la  pièce,  devait  en  grande  partie  décider 
de  son  succès  retentissant. 

Le  mariage  du  poète  cracovien  M.  Lucyan  Rydel 
avec  une  jeune  et  belle  paysanne  des  environs  de  la 
ville,  célébré  quelques  mois  auparavant,  avait  fait 
beaucoup  de  bruit  non  seulement  à  Cracovie,  mais 
dans  tous  les  milieux  intellectuels  de  la  Pologne.  Le 
pittoresque  du  spectacle  déployé  à  l'occasion  de  ce 
mariage  peu  commun,  l'originalité  du  milieu,  les  noms 
connus  des  invités,  tout  cela  avait  échauffé  les  imagi- 
nations. Le  fait  était  devenu  une  sorte  d'événement 
national.  C'était  le  moment  où,  dans  la  seule  partie  de 
la  Pologne  jouissant  d'une  liberté  relative,  en  Galicie, 
le  paysan  polonais,  à  la  suite  de  réformes  successives 
du  système  électoral,  passait  du  domaine  de  la  littéra- 
ture dans  celui  de  la  vie  réelle  et  faisait  son  apparition 
sur  la  scène  de  la  vie  politique.  Le  mariage  d'un  jeune 
littérateur  noble  avec  une  paysanne  prenait  dans  ces 
conditions  toutes  les  apparences  d'un  symbole  plein  de 
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promesses.  «  Un  miracle  seul  peut  nous  sauver, 
avait  dit  Krasinski  :  le  paysan  polonais  uni  au 
gentilhomme!  »  Au  seuil  même  du  xx*  siècle,  cette 
union,  rêve  le  plus  cher  des  grands  romantiques 
polonais,  semblait  enfin  se  réaliser. 

Le  jour  des  noces,  le  marié  avait  revêtu  le  magni- 
fique costume  de  fête  du  paysan  cracovien  :  longue 
redingote  en  drap  blanc  aux  revers  rouges,  s'ouvrant 
sur  une  veste  écarlate,  serrée  à  la  taille  par  une  large 
ceinture  en  cuir  aux  riches  ornements  de  cuivre,  ample 
culotte  rentrée  dans  de  hautes  bottes  bien  ferrées.  Le 
matin,  la  moitié  du  village  se  réunit  devant  la  maison 
de  la  mariée.  Saluée  par  les  chants  traditionnels,  elle 
parut,  ainsi  que  ses  demoiselles  d'honneur,  dans  un 
de  ces  charmants  costumes  qui,  les  jours  de  foire,  font 
ressembler  la  grand'place  de  Cracovie,  le  Ryneh,  à  un 
lumineux  champ  de  fleurs  multicolores.  On  se  mit  en 
route  pour  la  ville  en  un  bruyant  cortège,  composé 
de  chars  à  bancs  attelés  d'alertes  petits  chevaux,  et 
précédé  du  char  portant  l'orchestre  villageois  et  des 
deux  garçons  d'honneur,  à  cheval,  coiffés  de  leur 
chapka  rouge,  bordé  d'astrakan  et  orné  d'un  bouquet 
de  plumes  de  paon  et  de  rubans.  Arrivés  sur  le  Rynek 
où  se  dressent  les  belles  vieilles  Halles  des  Drapiers, 
les  Sukiennice,  et  que  domine  la  fine  silhouette  des 
tours  de  l'antique  église  Notre-Dame,  on  le  trouva 
bondé  de  monde.  Un  service  d'ordre  dut  être  établi  et 
c'est  à  peine  si  la  plus  vaste  église  de  Cracovie  put 
contenir  tous  les  curieux.  Toute  la  colonie  artistique 
et  littéraire  de  1'  «  Athènes  polonaise  »  était  présente. 
Beaucoup  des  assistants  —  Wyspianski  entre  autres  — 
devaient  paraître  le  soir  aux  noces  célébrées,  au  village 
de  Bronowice,  dans  la  maison  du  beau-frère  de  la 
mariée. 
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Bien  avant  la  «  première  »  des  «  Noces  »,  les  jour- 
naux polonais  ont  popularisé  l'intérieur  de  cette  petite 
maison  mi-chaumière  paysanne,  mi-gentilhommière 
dont  la  chambre  d'honneur,  l'/^èa  ou  plutôt  la  swiet- 
lica  (de  swiatlo,  lumière),  sert  de  Scène  au  drame.  Le 
couple  qui  l'habite  n'est  pas  le  premier  venu.  Le 
maître,  M.  Vladimir  Tetmajer,  peintre  et  écrivain,  est 
un  gentilhomme  réputé  dans  toute  la  Pologne  pour  le 
culte  ardent  qu'il  avoué  au  paysan  polonais.  Dans  ses 
tableaux,  il  évoque  les  divers  aspects  pittoresques 
de  sa  vie  d'aujourd'hui,  glorifie  ses  exploits  passés 
dans  l'armée  de  Kosciuszko;  dans  ses  écrits,  il  prêche 
le  retour  à  la  «  culture  paysanne  »,  la  seule  où  sur- 
vivent les  antiques  traditions  de  la  race,  les  traditions 
des  temps  où  la  Pologne  était  gouvernée  par  des  rois 
de  la  dynastie  des  Piastes,  issue  elle-même  d'un  simple 
paysan.  Pour  mettre  en  pratique  son  programme, 
«  maître  Vladimir  »,  quelque  dix  années  plus  tôt, 
s'est  marié  à  la  campagne.  11  a  épousé  une  sœur  aînée 
de  la  mariée  actuelle,  il  s'est  établi  au  village  et  il  y 
mène  une  vie  moitié  de  paysan  cultivateur,  moitié 
d'artiste.  Sa  femme,  belle  et  accorte  ménagère,  pleine 
de  dignité  et  de  distinction  naturelles,  a  toujours 
dédaigné  de  porter  le  costume  de  citadine;  lui,  à  la 
maison,  il  endosse  la  c:{amarka,  la  traditionnelle  veste  à 
brandebourgs  de  l'ancien  gentilhomme  campagnard... 
De  même  que  l'ameublement  disparate  de  la  pièce  où 
se  jouent  les  «  Noces  »,  le  choix  des  tableaux  qui 
l'ornent,  est  caractéristique.  Le  scénario  du  drame  y 
mentionne  entre  autres  les  reproductions  de  deux 
tableaux,  célèbres  en  Pologne,  du  grand  peintre  d'his- 
toire cracovien  Jan  Matejko  (1838- 1893).  L'un  de  ces 
tableaux  représente  la  bataille  de  Raclawice,  où  le 
4  avril    1794,    Kosciuszko   battait  les  Russes,    grâce 


surtout  au  concours  de  troupes  paysannes,  pour  la 
première  fois  employées  en  Pologne  :  les  fameux  «fau- 
cheurs »,  conduits  par  rhéroïque  Bartosz  Glowacki  ; 
l'autre  représente  le  mystérieux  prophète  de  la  résur- 
rection nationale,  Wernyhora  (v.  ci-dessous). 

Comme  le  MAITRE  et  la  MAITRESSE,  comme  le 
MARIE  et  la  MARIEE,  les  autres  «  personnages  »  des 
«  Noces  »  sont  tous  des  personnages  authentiques. 
Le  POETE  est  le  frère  consanguin  du  Maître,  M.  Casimir 
Tetmajer,  auteur  de  plusieurs  recueils  de  poésies  qui 
vers  1900  jouissaient  d'un  grand  succès  en  Pologne. 
Au  moment  où  furent  célébrées  les  noces  de  M.  Rydel, 
M.  Casimir  Tetmajer  était  en  train  de  préparer  un 
drame,  publié  et  représenté  plus  tard  sous  le  titre  de 
«  Zawisza  le  Noir  »  (v.  ci-dessous).  Le  JOURNALISTE 
est  M.  Rudolf  Starzewski,  directeur  du  journal  C^as 
(Le  Temps),  l'organe  du  parti  conservateur  de  la 
Galicie  occidentale,  dit  parti  cracovien  ou  parti  des 
Stanczyks  (v.  ci-dessous).  Bien  que  le  littérateur 
NOS  {nos,  en  polonais  :  nez,  flair)  semble  repré- 
senter un  type  plutôt  qu'un  individu,  certains  ont  cru 
reconnaître  en  lui  un  des  représentants  de  la  littérature 
polonaise  d'avant-garde  («  Jeune  Pologne  »)  qui,  à 
Cracovie,  se  groupaient  alors  autour  de  l'écrivain 
M.  Stanislas  Pchybychewski...  La  CONSEILLERE  est 
la  femme  d'un  conseiller  municipal,  médecin  et  pro- 
fesseur d'université  bien  connu  ;  elle  est  la  mère  de 
deux  jeunes  filles  :  MARYNA  (Marie)  et  SOCHIA 
(Sophie),  et  la  tante  d'HANETCHKA  (Anne),  la  jeune 
sœur  du  Marié. 

Opposés  à  ces  intellectuels  et  à  ces  citadins,  les 
paysans  des  «  Noces  »  ne  ressemblent  pas  moins  à 
leurs  modèles  vivants  dont  ils  gardent  jusqu'aux  noms 
ou  prénoms  authentiques.  Le  PERE  est  le  père  de  la 
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Maîtresse  (Hanouchia,  dimin.  d'Anne),  de  la  Mariée 
(laga,  lagouchia,  dimin.  de  ladwiga,  Hedvige),  ainsi 
que  d'une  troisième  fille,  MARYCHIA  (Marie).  Fiancée 
jadis  à  un  peintre  polonais  du  nom  de  Delavaux,  mort 
à  l'étranger,  Marychia  a  épousé  un  jeune  paysan  de 
santé  délicate,  WOITEK  (dimin.  de  Woïtsiek,  Adal- 
bert).  lACHlEK  (Jean)  et  KASPER  (Gaspard)  sont  les 
deux  garçons  d'honneur;  la  jolie  paysanne  KACHIA 
(Catherine),  une  des  demoiselles  d'honneur.  La  beauté 
martiale  de  TCHEPIETZ,  admirable  spécimen  de  la 
race,  est  encore  relevée  par  un  splendide  costume 
cracovien;  il  est  le  maire  du  village  et  le  «  staroste  », 
sorte  de  président  d'honneur,  des  noces.  A  côté  de 
lui,  sa  femme,  la  TCHEPTÇOWA,  semble  vieillie  avant 
l'âge,  tandis  que  KLIMINA  (Clémentine),  la  veuve  d'un 
ancien  maire,  est  une  joyeuse  baba  (commère),  encore 
bien  conservée.  La  petite  ICHIA  (Hedvige)  est  la  fillette 
aînée  des  Maîtres;  STACHEK  (Stanislas)  et  KOUBA 
(Jacob),  deux  tout  jeunes  garçons,  des  serviteurs  de 
la  maison.  Le  JUIF  Mochko  (Moïse),  père  de  la  «  très 
moderne  »  RACHEL,  est  l'aubergiste  de  Bronowice 
dont  l'auberge,  comme  cela  arrive  parfois  en  Pologne, 
est  la  propriété  du  CURE.  Le  vieux  MENDIANT  et  un 
MUSICIEN  complètent  la  liste. 

Tels  sont,  dans  les  «  Noces  »,  les  personnages,  non 
du  drame,  mais...  de  la  «  chopka  »  {siopkd).  Le  mot, 
un  diminutif  de  siopa{\.o\X  de  chaume,  hangar,  étable), 
correspond  au  mot  français  «  crèche  »,  en  ce  sens 
qu'il  sert  aussi  à  désigner  la  figuration  plastique  de 
rétable  de  Bethléem,  avec  l'Enfant  Jésus,  couché  dans 
la  crèche  et  entouré  de  la  Sainte  Famille  et  de  ses 
visiteurs.  On  donne  ce  nom  à  ces  théâtres  portatifs 
de  marionnettes  que,  de  la  Noël  au  Carême,  les  jeunes 
garçons  des  communes  environnantes  promènent  dans 


Cracovie  :  grandes  boîtes  aux  couleurs  éclatantes, 
construites  en  forme  de  façades  d'églises  mi-byzan- 
tines mi-gothiques  et  où,  sur  une  petite  scène,  placée 
au-dessous  de  la  «  crèche  »  immobile,  gesticulent  et 
dansent  do  petites  marionnettes  articulées,  représentant 
le  roi  Herode,  la  Mort,  le  Juif,  le  Mendiant...  (Dans  le 
langage  familier  le  mot  «  chopka  »  a  fini  par  prendre 
un  autre  sens  encore,  celui  de  farce,  blague,  et  on 
s'en  sert  couramment,  à  Cracovie  surtout,  pour  quali- 
fier toute  action  qui,  sous  de  belles  apparences,  cache 
un  fond  peu  sérieux...)  En  faisant  se  mouvoir  et  se 
mêler  les  «  personnages  »  à  la  façon  de  ceux  d'une 
«  chopka  »cracovienne,Wyspianski,  dans  les  «Noces», 
n'utilise  pas  seulement  l'unique  forme  de  l'ancien 
théâtre  populaire  qui  subsiste  encore  dans  son  pays, 
il  retrouve  l'esprit  des  mystères  chrétiens  du  moyen 
âge  :  LES  VIVANTS,  L'ENFER  MEME,  NE  FONT  SUR 
TERRE  QU'EXECUTER  LA  PENSEE  DIVINE...  Dans 
cette  i{ba  dont  le  plafond,  sur  sa  poutre  maîtresse, 
porte  inscrite  la  première  partie  du  verset  I,  14  de 
l'Evangile  de  Saint  Jean,  les  nombreux  vivants  ne  sont 
que  des  personnages  tout  court;  quant  aux  per- 
sonnages actifs,  les  vrais  personnages  du  drame,  ils 
sont  au  nombre  de  sept  et  ce  sont  tous  des  fantômes. 
Le  HOHOL,  la  première  et  la  plus  importante  de 
ces  apparitions,  puisqu'elle  les  résume  toutes,  est 
simplement  un  de  ces  paillons,  dont  on  se  sert  l'hiver 
pour  envelopper  les  arbres  et  les  arbustes  délicats, 
par  exemple  les  rosiers.  En  novembre,  les  jardins  des 
environs  de  Cracovie  se  peuplent  de  ces  hohols  :  dans 
la  brume  du  soir,  autour  des  basses  petites  maisons 
paysannes,  aux  toits  de  chaume,  aux  murs  en  bois, 
peints  en  blanc  ou  en  gris  bleu,  ces  bonshommes  de 
paille  semblent  tenir  de  mystérieux  conciliabules  ou 
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esquisser  des  rondes  fantastiques...  Création  originale 
de  Wyspianski,  le  Hohol  des  «  Noces  »  s'apparente 
évidemment  de  très  près  au  «  Mort  »  (Martwica)  de 
la  «  Légende  »,  ainsi  qu'à  d'autres  créations  analogues 
du  folklore.  Cf.  «  Le  Rameau  d'or  »  de  Frazer  et 
particulièrement  le  passage  cité  par  M.  A.  Moret  dans 
le  livre  qu'il  a  consacré  aux  «  Mystères  égyptiens  »  et 
où,  entre  autres  illustrations,  on  trouvera  la  charmante 
photographie  d'une  ronde  de  hohols...  japonais  : 

Vers  le  temps  des  moissons,  dans  plusieurs  pays 
d'Europe,  la  tradition  existe  encore  de  mettre  à  mort, 
par  le  feu,  l'eau  ou  à  coups  de  faucille,  un  mannequin 
en  paille.  Celui-ci  représente  l'Esprit  du  Blé  ou  de  la 
Végétation;  «il  vit  dans  les  récoltes,  et,  quand  on 
les  fauche,  on  s'imagine  qu'il  se  réfugie  dans  la  der- 
nière gerbe.  Parfois  on  fabrique  avec  les  épis  de  cette 
gerbe  le  mannequin  qui  est  censé  incarner  l'esprit; 
que  ce  soit  la  gerbe  ou  le  mannequin,  on  désigne 
l'une  et  l'autre  par  les  mêmes  noms  :  le  Vieux^,  la 
Vieille,  la  Reine,  le  Mort.  On  conduit  au  village  le 
simulacre,  on  le  reçoit  triomphalement  comme  un  roi, 
puis  on  le  flagelle  et  on  l'exécute.  Reste  à  le  ressus- 
citer, pour  qu'il  assure  la  fécondation  des  semailles 
prochaines.  En  Bohême,"  on  revêt  le  mannequin  d'une 
chemise  blanche;  après  l'exécution  on  prend  cette  che- 
mise où  s'est  réfugiée  l'âme  et  la  force  du  «  Vieux  » 
et  on  en  habille  un  jeune  arbre  qu'on  ramène  au  village 
en  chantant  :  Nous  avons  expulsé  la  Mort  du  village, 
nous  y  ramenons  le  nouvel  été.  Sois  le  bien  venu,  cher 
été,  petit  blé  vert!  »  Ainsi  le  nouveau  blé  est  censé 
recueillir  la  force  du  vieux  blé,  comme  dans  les 
rites  royaux,  le  nouveau  roi  hérite  de  la  force  vitale 
qui  va  échapper  au  souverain  décédé.  Ces  traits  carac- 
téristiques on  les  retrouve  sans  peine  dans  le  Carnaval 
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actuel  :  d'eux  nous  viennent  ces  mannequins  bourrés 
de  paille,  qu'on  vénère  et  qu'on  bafoue,  et  qu'on 
brûle  ensuite  en  grand  apparat. 

A  l'exception  du  REVENANT,  le  fiancé  mort  de 
Marychia.  tous  les  autres  spectres  échappés...  de 
dessous  le  manteau  de  paille  du  Hohol,  sont  des  per- 
sonnages historiques,  des  personnages  que  la  tradi- 
tion, la  poésie  et  l'art  ont  profondément  gravés  dans  le 
souvenir,  dans  Tàme  même  des  Polonais. —  Le  FOU  est 
Stanczyk  (pron.  SUignetchyk),  le  fameux  bouffon  du 
roi  Sigismond  1*^,  Ce  «  fou  »,  réputé  au  xvr*  siècle 
pour  sa  verve  caustique  et  son  franc  parler,  semble 
bien  avoir  été  du  nombre  de  ceux  qui,  en  plein  «  âge 
d'or  »  polonais,  ont  eu  la  vision  très  nette  des  desti- 
nées tragiques  de  la  Patrie.  Personnification  du  bon 
sens  politique,  Stanczyk,  par  une  curieuse  évolu- 
tion, devint,  au  xix^  siècle,  le  symbole  d'une  renon- 
ciation totale  à  l'indépendance  nationale.  C'est  sous  ses 
auspices,  pour  ainsi  dire,  qu'en  1869  naquit  le  parti 
conservateur  cracovien,  dénomme  depuis  parti  des 
Stanczyks,  à  cause  dune  brochure  —  le  «  Portefeuille 
de  Stanczyk  »  —  que  deux  de  ses  fondateurs,  les 
professeurs  J.  Szujski  et  comte  S.  Tarnowski, 
publiaient  à  cette  date.  Condamnant  très  sévèrement  la 
révolution  de  1863,  les  Stanczyks  inaugurèrent  en 
Galicie  une  politique  de  loyalisme  sans  restriction 
envers  l'Autriche.  S'étant  emparés  du  pouvoir  dans 
cette  partie  de  la  Pologne,  la  plus  favorisée  par  les 
circonstances,  ils  ont,  afin  de  s'y  maintenir  à  tout  prix, 
fini  par  subordonner  à  leur  intérêt  de  parti  les  intérêts 
nationaux  les  plus  vitaux.  Leur  politique,  qualifiée  de 
«  politique  de  suicide  national  »,  avait  déjà  vers  191 1 
réussi  à  entraîner  sur  leurs  traces  jusqu'au  jeune  parti 
paysan...  Dans  son  costume  rouge,  garni  de  clochettes, 
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la  marotte  du  fou  en  mains  (le  «  caducée  »  —  la 
baguette  d'Hermès,  conducteur  des  morts  — selon 
Wyspianski),  le  Stanczyk  des  «  Noces  »  semble  des- 
cendu vivant  d'un  tableau  célèbre  de  Matejko.  Quant 
à  l'inauguration  de  la  cloche  Sigismonde  que  le  Fou 
évoque  devant  le  Journaliste,  inauguration  célébrée  en 
présence  de  Sigismond  I^r,  de  la  reine  Bona  Sforza  et 
du  petit  Sigismond  Auguste,  elle  est,  elle  aussi,  la 
réminiscence  d'une  toile  du  même  maître. 

Le  CHEVALIER  NOIR,  le  héros  du  drame  de  M.  Ca- 
simir Tetmajer,  est  Zawisza  de  Garbowo  dit  le  Noir, 
fameux  guerrier  polonais  du  xv^  siècle.  Prêta  se  battre 
contre  tout  et  contre  tous,  Zawisza  guerroya  un  peu 
à  tort  et  à  travers  sous  les  ordres  et  au  profit  de 
puissances  étrangères,  mais  il  doit  sa  célébrité  surtout 
à  la  part  qu'il  prit  à  la  bataille  de  Grunwald  (15  juillet 
1410).  Dans  cette  bataille,  la  plus  grande  victoire  que 
les  Slaves  aient  jamais  remportée  sur  les  Germains,  les 
armées  polono-lithuaniennes,  sous  le  roi  Ladislas 
Jagellon  et  le  grand  duc  Witold,  écrasaient  les 
armées  de  l'Ordre  Teutonique,  arrêtant  ainsi  pour  des 
siècles  le  Drang  nach  Osten,  la  poussée  vers  l'Est... 
En  1910,  le  pianiste  Paderewski  faisait  don  à  la  ville 
de  Cracovie  d'un  monument  commémoratif  de  cette 
victoire... 

L'HETMAN  (on  nommait  ainsi  les  grands  chefs  des 
armées  de  la  «  République  »  polonaise)  est  le  comte 
Fr.  Xav.  Branicki.  Branicki,  fut  avec  F.  Potocki, 
S.  Rzewuski  et  S.  Kossakowski,  un  de  ces  oligarques, 
de  ces  «  roitelets  »  polonais  qui,  après  le  premier  par- 
tage, travaillèrent  avec  le  plus  d'acharnement  à  la 
ruine  de  la  Pologne.  Adversaire  implacable  de  la 
Constitution  du  3  mai  (1791)  et  des  réformes  à  l'aide 
desquelles  les   patriotes  tentèrent  de    sauver    ce    qui 
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subsistait  encore  de  la  Patrie,  Branicki  fut  un  des 
organisateurs  de  la  Confédération  de  Targowica  (1792) 
qui,  sous  prétexte  de  défense  des  libertés  de  la 
noblesse,  menacées  par  la  nouvelle  Constitution,  pro- 
voqua l'intervention  de  la  Russie  et  aboutit  aux  deux 
derniers  partages...  Dans  les  «  Noces  »,  l'Hetman 
paraît  revêtu  d'un  riche  costume  français  du  xyiii* 
siècle  ;  sur  sa  poitrine  pend,  à  des  bretelles,  un 
«  pétrin  »  rempli  de  ducats.  Le  CHŒUR  qui  l'accom- 
pagne, composé  de  quatre  diables,  endosse  le  cos- 
tume rouge  et  or  des  grenadiers  russes  de  l'époque 
de  Catherine  11. 

Le  SPECTRE,  ou  plutôt  le  Vampire,  est  Jacob 
Szela,  chef  des  bandes  paysannes  qui  —  à  l'instiga- 
tion du  gouvernement  de  Metternich,  désireux  d'em- 
pêcher une  révolution  projetée  en  Pologne  et  de  créer 
un  abîme  entre  les  deux  classes  —  massacrèrent,  en 
1846,  une  partie  de  la  noblesse  polonaise  de  Galicie. 
C'est  à  ce  massacre,  suivi  bientôt  après  d'une  épidé- 
mie de  choléra,  que  fait  allusion  le  Mendiant  dans  le 
premier  acte  du  drame.  Le  Spectre  apparaît  au  Men- 
diant pieds  nus,  revêtu  d'une  chemise  et  d'un  pantalon 
de  toile  grossière  tout  maculés  de  sang,  la  poitrine 
barrée  de  décorations  autrichiennes. 

Même  WERNYHORA,  le  barde  prophète,  est,  du 
moins  dans  une  certaine  mesure,  une  figure  histo- 
rique. Simple  cosaque  «  zaporogue  »,  selon  les  uns, 
gentilhomme  polonais  déguisé  en  paysan  ruthene, 
selon  les  autres,  cet  énigmatique  personnage  a  réelle- 
ment vécu,  au  xviii*  siècle,  en  Ukraine.  La  tradition 
veut  qu'il  y  ait  prêché  le  rapprochement  entre  la 
Pologne  catholique  et  les  Petits-Russiens  orthodoxes 
et  prédit  le  fameux  massacre  des  Polonais  ukrainiens 
par  les  «  Haïdamaques  »,  bandes  de  paysans  ruthènes, 
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ameutées  par  des  agents  du  gouvernement  russe  (i  768). 
Retiré,  après  ce  massacre,  dans  une  île  d'un  affluent 
du  Dnieper,  il  y  acquit  une  grande  renommée  par 
d'autres  prédictions,  en  partie  réalisées,  et  dont  la  plus 
célèbre,  citée  d'ailleurs  de  plusieurs  manières  assez 
différentes,  est  celle  où  il  prédit  l'asservissement  et  la 
reconstitution  de  la  Pologne.  Voici  une  variante  de 
cette  prédiction,  telle  que  la  cite,  d'après  le  romancier 
Michel  Czajkowski  (Sadyk-Pacha),  M.  T.  Gasztowtt, 
dans  son  ouvrage  sur  «  La  Pologne  et  l'Islam  »  :  «  La 
Pologne  entière  sera  soumise  à  un  joug  terrible  pen- 
dant de  longues  années,  jusqu'au  moment  où  une 
guerre  générale  s'allumera  au  sujet  d'un  petit  pays. 
Alors  le  coq  changera  de  plumage,  les  Turcs  passeront 
le  Danube  et  feront  boire  leurs  chevaux  dans  la  Vis- 
tule...  Une  grande  bataille  aura  lieu  près  de  Konstan- 
tynow  en  Volhynie,  dans  la  vallée  de  Janczarycha. 
Les  Moscovites  défaits  reculeront  jusqu'au  Dnieper  et 
livreront  une  bataille  près  des  tertres  qui  recouvrent 
les  cendres  de  deux  héros,  Perepiat  et  Perepiatycha 
(près  de  Chwastow).  Ils  seront  vaincus  et  la  Répu- 
blique de  Pologne  sera  reconstituée  dans  son  antique 
splendeur.  » 

Une  des  figures  favorites  de  la  poésie  romantique 
polonaise,  Wernyhora  apparaît  entre  autres  dans  un  des 
drames  mystiques  de  Slowacki,  11  y  est,  pour  la  pre- 
mière fois,  représenté  d'une  façon  qui  permet  de 
douter  de  la  sincérité  de  ses  sympathies  polonaises  et 
de  soupçonner  en  lui  un  «  représentant  du  mal  »... 
Le  drame,  publié  en  1844,  porte  le  titre  de  «  Songe 
argenté  de  Salomée  »  et  a  pour  sujet  un  épisode 
du  massacre  de  1768.  Après  avoir  brûlé  des  villages 
polonais  entiers,  égorgé  leurs  habitants  et  accumulé 
atrocités  sur  atrocités,  une  bande  d'Haïdamaques  est 
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battue  et  faite  prisonnière  par  un  détachement  des 
armées  polonaises,  secondé  par  des  Ruthènes  restés 
fidèles  à  la  Pologne  et  conduit  par  le  commandant 
militaire  de  la  région.  C'est  maintenant  aux  Polonais 
de  sévir,  et  le  Commandant  condamne  les  chefs  de  la 
bande  aux  supplices  les  plus  raffinés.  C'est  pendant 
que  s'achèvent  ces  exécutions  que,  dans  la  maison  du 
Commandant,  paraître  vieux  paysan  joueur  de  vielje.  , 
l'étrange  mendiant  qui  n'avère  avait  prédit  ces  évene-  % 
ments.  Déjà  il  doit  maudire  les  Polonais  pour  la  façon  J- 
cruelle  dont  ils  se  vengent  sur  ses  frères,  quand  une  '\^ 
mystérieuse  vision  prophétique  semble  soudain  l'ar-  ^ 
rêter.  Il  quittera  le  pays,  mais  avant  de  partir  il 
promet  au  maître  de  la  maison  et  aux  nobles  qui 
l'entourent,  qu'il  reviendra.  Ce  sera  quand  la  Pologne 
des  gentilshommes  sera  devenue  un  cadavre,  quand 
trois  fois,  «  s'élançant  vers  sa  Gloire  »,  elle  aura 
tenté  de  se  redresser  dans  sa  tombe,  et  quand  le 
monde  entier  sera  convaincu  qu'aucune  force  ne  pourra 
plus  soulever  le  couvercle  de  son  cercueil.  C'est  alors 
qu'on  le  verra  apparaître,  monté  sur  son  légendaire 
cheval  blanc,  son  immortel  coursier  infernal...  «  Alors, 
la  Pologne?!!  »,  demandent  avec  angoisse  les  assis- 
tants. «  Je  ne  sais  rien,  —  je  suis  un  pauvre  men- 
diant »,  répond  évasivement  le  prophète.  —  Dans  les 
«  Noces  »,  Wernyhora,  lui  aussi,  se  présente  «  tel 
que  sur  le  tableau  de  Matejko  »,  dont  la  reproduction 
s'aper»;oit  au-dessus  du  bureau  du  Maître  :  longs  che- 
veux blancs  et  barbe  blanche  en  désordre,  grande 
pelisse  écarlate,  jetée  par-dessus  un  simple  costume 
de  paysan  ruthène;  il  porte  une  vielle  de  mendiant 
(lira)  en  bandoulière  et,  détail  inédit,  un  cor  d'or 
suspendu  à  une  corde. 

Le  plus  récent  et  le  plus  consciencieux  des  com- 
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menlateurs  des  «  Noces  »,  M.  Stanislas  Kotowicz, 
ayant  encore  dernièrement  affirmé  que  le  personnage 
de  Wernyhora  était  la  personnification,  le  porte-parole 
même  de  Wyspianski,  on  ne  pourra  jamais  souligner 
assez  vis-à-vis  de  la  critique  polonaise  un  fait  ati  sujet 
duquel  le  texte  de  la  pièce  n'aurait  pourtant  pas  dû 
laisser  subsister  le  moindre  doute.  Tout  comme  les 
autres  «  personnages  du  drame  »,  Wernyhora  l'annon- 
ciateur n'est  qu'un  de  ces  esprits  «  inférieurs  »  dont 
parle  Mickiewicz  —  and  the  Devil  hatb  power  t'assume 
a  pleasing  shape,  affirme  Shakespeare  —  un  Spectre 
de  l'Enfer. 

Conception  par  excellence  musicale,  les  «  Noces  », 
^  rythmiquement  et  mélodiquement  sont  basées  sur  un 
v/  seul  motif.  C'est  un  air  emprunté  au  Tépertoire  "^des 
chànsoîl^s"  paysannes  de  la  région  cracovienne  («  Au 
delà  de  Cracovie,  il  y  a  un  bois  sombre  »),  l'air  de  la 
chanson  finale  du  Hohol  et  de  celle  de  lachiek  de  la 
34e  scène  du  premier  acte.  Le  drame,  d'un  bout  à  l'autre, 
n'est  qu'une  suite  de  variations  sur  ce  thème,  rythmi- 
quement transformé,  modulé  et  cadencé  de  mille 
manières.  Ne  paraissant  d'abord  qu'accidentellement, 
ce  leitmotiv  ne  cessera  de  se  faire  entendre  de  temps 
en  temps  de  la  pièce  voisine  pour,  finalement,  dans 
la  dernière  scène  du  troisième  acte,  dominer  l'action 
et  terminer  le  drame. 

A.  L. 
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LE  MAITRE 
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KLIMINA 
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PERSONNAGES  DU  DRAME 

LE  HOHOL 

LE  REVENANT 

LE  FOU 

L'HETMAN 

LE  CHEVALIER  NOIR 

LE  SPECTRE 

WERNYHORA 


PERSOMKAOES 


DECOR  : 

Une  nuit  de  novembre;  une  chaumière,  une  chambre 
d'honneur.  I:{ha  badigeonnée  en  gris  presque  bleu,  enve- 
loppant uniformément  d'un  a^ur  incertain  les  objets  qui 
la  meublent  et  les  hommes  qui  vont  la  traverser. 

Par  la  porte  latérale,  donnant  sur  le  vestibule,  on 
entend  le  brouhaha  d'une  grande  noce,  bourdonnement 
des  basses,  piaulement  du  violon,  clarinette  indisciplinée, 
cris  de  paysans  et  de  paysannes  et,  dominant  le  tout, 
bruissement  mélodieux  et  coups  de  talons  de  da^iseurs 
tournant,  en  masse  compacte,  au  rythme  de  quelque 
chanson  qui  se  perd  dans  le  vacarme... 

Et  toute  l'attention  des  personnes  qui  vont  passer  sur 
la  scène  sera  tendue  vers  cette  porte  ouverte  ;  de  l'ouïe 
et  du  regard  elles  ne  cesseront  de  suivre  cette  danse  sur 
air  polonais,  qui  tourne  en  rond,  dans  le  clair-obscur 
d'une  lampe  de  cuisine,  danse  de  couleurs,  de  rubans 
polychromes,  de  plumes  de  paon,  de  hiere:{^yas,  de  kaftans 
éclatants  et  de  kabats,  notre  Pologne  villageoise  d'au- 
jourd'hui. 

Le  mur  du  fond  est  percé  d'une  porte  ouvrant  sur 
l'alcôve  où  l'on  voit  les  lits  du  maître  et  de  la  maîtresse, 
un  berceau,  et  les  enfants  tout  habillés  endormis  sur  les 
lits;  au-dessus  des  lits  la  rangée  des  Saintes  Images. 
Sur  l'autre  mur  latéral  :  une  petite  fenêtre,  voilée  d'un 
rideau  de  mousseline  blanche  ;  au-dessus  de  la  fenêtre 
une  couronne  d'épis,  souvenir  de  la  fête  des  moissons; 
—  derrière  la  fenêtre,  la  nuit,  la  pénombre,  un  verger, 
et  rayé  de  pluie  et  de  frimas,  un  arbuste  habillé  de 
paille,  pour  le  protéger  contre  le  gel  de  l'hiver. 

Au  milieu  de  la  pièce,  une  table  ronde,  tendue  d'une 
belle  nappe  blanche;  sur  cette  table,  dans  la  lumière  de 
candélabres  juifs  en   bron:{e,  un  riche   couvert  et  les 


restes  en  désordre  d'un  somptueux  repas  nuptial.  Autour 
de  la  table  de  simples  escabeaux  de  cuisine  en  bois  blanc; 
plus  loin,  un  bureau  encombre  de  paperasses  ;  au-dessus 
du  bureau,  une  photographie  du  IVernyhora  de  Matejko 
et  une  reproduction  lithographique  de  la  Bataille  de 
Raclawice  du  même  maître.  Adossé  au  mur  du  fond,  un 
sofa  râpé;  au-dessus  du  sofa,  une  panoplie  :  sabres, 
fusils,  ceintures  à  sacoches,  un  sac  en  cuir.  Dans  un 
coin,  un  poêle  passé  à  la  même  couleur  que  le  reste  de 
l'i{ba;  auprès  du  poêle,  une  petite  table  empire  avec 
quelques  restes  de  ses  bronzes:  sur  la  table,  une  vieille 
pendule  à  colonnettes  d'albâtre,  supportant  le  cadran  d'or 
où  s'égrène  l'heure;  au-dessus  de  la  pendule,  le  portrait 
d'une  belle  dame  en  costume  de  1840,  coiffée  d'un  léger 
turban  de  mousseline  :  son  jeune  visage,  encadré  de 
boucles,  se  détache  sur  le  fond  sombre  de  sa  robe. 

Tout  près  de  la  porte  des  noces,  un  grand  coffre  à 
trousseau,  coffre  paysan  orné  de  peintures  bigarrées 
représentant  fleurettes  et  arabesques  ;  frotté  par  l'usage 
et  terni.  Sous  la  fenêtre,  une  vieille  patraque  de  fauteuil 
à  dossier  monumental. 

Surmontant  la  dite  porte,  très  grande  image  de 
Notre-Dame  d'Ostrobrama,  dont  la  robe  argentée  et 
l'auréole  de  rayons  brillent  sur  un  fond  de  saphir  intense, 
et  au-dessus  de  la  porte  de  l'alcôve,  tableau  analogue  de 
Notre-Dame  de  C^enstochowa  revêtue  de  sa  robe  riche- 
ment brodée,  le  cou  orné  d'un  collier  de  corail,  la  tête 
ceinte  de  sa  couronne  de  Reine  de  Pologne,  et  portant  dans 
ses  bras  l' Enfant  Jésus  qui  lève  sa  petite  mainpour  bénir  ' . 

Plafond  de  bois  aux  longues  solives  droites  :  le  verset 
sur  le  yerbe  qui  s'est  fait  chair  y  est  inscrit,  ainsi  que 
l'année  de  la  construction  ^. 

l'action   se  passe  en  l'an  mil  neuf  cent 
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SCÈNE  1.  TCHÉPIETZ,  LE  JOURNALISTE. 

TCHÉPIETZ 

Quoi  de  nouveau,  en  politique? 
Les  Chinois  tiennent-ils  ferme!? 

LE  JOURNALISTE 

Ah,  mon  brave,  Chinois, 
toujours  Chinois,  j'en  ai  assez. 

TCHÉPIETZ 
Vous,  un  politique  ! 

LE  JOURNALISTE 

Eh  bien,  oui,  de  ces  politiques, 
du  matin  au  soir,  j'en  ai  jusque  là. 

TCHÉPIETZ 
Pourtant,  c'est  curieux  ces  affaires. 

LE  JOURNALISTE 

Que  celui  qui  nous  lit  s'en  amuse;  — 
savez-vous  seulement  où  est  la  Chine? 

TCHÉPIETZ 

Mais  oui,  pour  sûr,  ce  doit  être  loin; 

vous,  les  messieurs,  vous  ne  savez  même  pas 

qu'un  paysan,  avec  son  bon  sens  de  paysan, 

va  partout,  si  loin  que  ce  soit. 

Puis,  nous  aussi  nous  lisons  les  journaux 

et  nous  apprenons  bien  des  choses. 

LE  JOURNALISTE 
A  quoi  cela  vous  mène-t-il  — ? 
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TCHEPIETZ 
A  connaître  le  monde,  parbleu. 

LE  JOURNALISTE 

Je  pense,  moi,  que  votre  paroisse 
est  un  monde  assez  grand  pour  vous. 

TCHÉPIETZ 

Et  bien,  chez  nous  aussi  il  y  en  a 
qui  ont  été  deux  ans  au  Japon; 
au  temps  de  la  dernière  guerre. 

LE  JOURNALISTE 

Mais  votre  village  est  calme.  — 
Qu'importe  la  guerre  dans  le  monde  entier, 
si  le  village  polonais  reste  en  paix, 
si  le  village  polonais  demeure  bien  tranquille. 

TCHÉPIETZ 

Monsieur  craint  tout  mouvement  au  village. 
Monsieur  se  moque  pas  mal  de  nous  autres.  — 
Eh  bien,  nous  autres,  dans  les  campagnes, 
nous  ne  rêvons  que  plaies  et  bosses. 
Glowacki  était  l'un  des  nôtres. 
Je  pense,  moi,  que  les  messieurs 
auraient  déjà  pu  obtenir  beaucoup, 
mais  ils  ne  savent  pas  vouloir! 

SCÈNE  2.    LE  JOURNALISTE,    SOCHIA, 

LE  JOURNALISTE 

Petite  fée  des  airs,  dès  que  vous  quittez 
votre  char,  vous  êtes  triste. 
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SOCHIA 
Et  vous,  monsieur,  toujours  galant. 

LE  JOURNALISTE 

Ce  n'est  point  un  compliment,  je  sens, 
et  je  ne  le  dissimule  point. 

SOCHIA 

C'est  fort  heureux  que  vous  sachiez 
faire  une  différence 
entre  le  jeu  et  le  sentiment,  — 
mais  dans  le  cas  qui  se  présente... 

LE  JOURNALISTE 

Il  faut  s'en  prendre  à  votre  charme, 

vous  êtes  délicieuse, 

vous  avez  si  gentiment  penché  la  tête... 

SOCHIA 

Comme  si  je  m'étonnais,  n'est-ce  pas 
de  l'honneur  qui  m'est  fait; 
monsieur  le  chef  d'un  grand  journal 
me  regarde,  cligne  des  yeux, 
et  me  contemple  comme  une  image. 

LE  JOURNALISTE 

Et  l'image  est  d'une  facture  impeccable, 
les  couleurs  en  sont  fraîches,  naturelles  ; 
pas  une  faute  de  dessin, 
jusqu'au  cadre,  tout  est  idéal. 

SOCHL\ 
Quel  connaisseur  vous  êtes. 
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LE  JOURNALISTE 
Pourquoi  vous  fâchez-vous? 

SOCHIA 

Parce  que  vous  me  chantez 

comme  Lohcngrin  chante  son  cygne, 

et  comme  nous  ne  serons  jamais  l'un  à  l'autre, 

alors  à  quoi  bon  toute  cette  musique? 

LE  JOURNALISTE 

Mais,  pour  nous  mettre  à  l'unisson 
de  la  compagnie,  voilà  tout. 

SCÈNE  3. 

LA  CONSEILLÈRE,  HANETCHKA,  SOCHIA, 

HANETCHKA 
Ah,  ma  tante,  ma  petite  tante  ! 

LA  CONSEILLÈRE 
Quoi,  mon  cœur? 

HANETCHKA 

Les  autres  dansent,  nous  restons  debout; 
nous  aussi,  nous  voudrions  danser. 

LA  CONSEILLÈRE 
Ces  messieurs  ne  demandent  pas  mieux. 

SOCHIA 
Elle  ne  veut  danser  avec  aucun  d'eux. 
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LA  CONSEILLERE 
Dansez  donc  un  peu  ensemble. 

SOCHIA 

Nous  voudrions  danser  avec  les  garçons  d'honneur, 
avec  ceux  qui  de  leurs  plumes  de  paon 
balayent  les  solives  du  plafond. 

LA  CONSEILLÈRE 
Vous  iriez  dans  cette  cohue? 

HANETCHKA 
C'est  si  bon,  si  bon,  la  cohue. 

LA  CONSEILLÈRE 

Mais  ces  gens-là  se  pressent,  se  bousculent, 
puis  pour  un  oui,  pour  un  non, 
pan,  pan,  ils  se  cassent  la  figure; 
ce  n'est  pas  pour  vous. 

SOCHIA 
Nous  reviendrons  tout  de  suite. 

LA  CONSEILLÈRE 

Qu'as-tu  à  être  si  gaie  aujourd'hui  ? 
Relève  tes  cheveux  sur  le  front. 

SOCHIA 
Un  petit  tour,  un  tout  petit  tour  ! 

HANETCHKA 

La  petite  tante  est  méchante, 

bien  méchante,  —  mais  cela  ne  dure  pas,  — 

je  vais  l'embrasser  bien  fort. 
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LA  CONSEILLÈRE 

Hanka  en  arrive  toujours  à  ses  fins. 
Allez  danser,  mademoiselle. 

SCÈNE  4.  LA  CONSEILLÈRE,   KLIMINA. 

KLIMINA 
Loué  soit  le  nom  du  Christ,  bonsoir  la  compagnie. 

LA  CONSEILLÈRE 
Loué  soit-il.  bonsoir,  —  madxime... 

KLIMINA 

Je  suis  d'ici,  native  de  la  commune,  KJimina, 
veuve  du  maire. 

LA  CONSEILLÈRE 

Et  moi,  conseillère 
de  Cracovie. 

KLIMINA 
Vous  avez  un  fils. 

LA  CONSEILLÈRE 
11  danse  là-bas. 

KLIMINA 

Qu'il  s'amuse; 
il  y  a  des  filles,  qu'elles  ne  chôment  pas. 

LA  CONSEILLÈRE 

11  n'a  pas  trop  l'air  de  s'amuser, 
il  baille  aux  corneilles. 
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KLIMINA 

Les  messieurs  ont  peur  des  filles  ; 

dès  qu'une  d'elles  a  dansé  un  petit  tour, 

aussitôt  elle  vous  a  rapporté  un  marmot. 

LA  CONSEILLÈRE 

Vous  pensez  à  vous,  nous,  aux  nôtres. 
Chacun  songe  à  sa  petite  affaire. 

KLIMINA 

J'ai  pensé,  je  causerais  avec  la  mère, 
elle  bercerait  si  bien  un  petit-fils  —  ? 

LA  CONSEILLÈRE 

Comme  vous  y  allez,  ma  bonne  ; 

elle  arrive,  jette  un  coup  d'oeil, 

et  déjà  elle  voudrait  marier  mes  fils' — ? 

KLIMINA 

Eh,  je  me  suis  amusée  dans  mon  jeune  temps, 
maintenant  je  voudrais  que  ce  fût  le  tour  des  autres. 
11  faut  que  le  monde  se  multiplie. 
Je  voudrais  marier  filles  et  garçons  ! 


SCENE  5.  SOCHIA,  KASPER. 

SOCHL\ 
Vous  dansez,  garçon  d'honneur,  invitez-moi. 

KASPER 
Mademoiselle  n'y  va  pas  par  quatre  chemins. 
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SOCHIA 
Un  petit  tour... 

KASPER 

Un  tour. 
Mademoiselle  en  a  de  l'entrain. 
Eh  bien,  Kachka  ne  sera  pas  fâchée 
de  se  reposer  un  instant. 

SOCHIA 

Quelle  Kachka? 

KASPER 
Mais  celle  qui  est  là,  dans  le  coin... 

SOCHIA 
La  fille  d'honneur? 

KASPER 

La  première, 
celle  que  l'on  me  conseille  d'épouser. 

SOCHIA 
Un  petit  tour,  un  tout  petit  tour... 

KASPER 

Mademoiselle  ne  se  fâchera  pas, 

si  je  l'empoigne  un  peu  fort  à  la  taille  ; 

eh  bien,  Kachka  est  plus  épaisse. 

SOCHIA 
Alors  vous  l'aimez  bien,  Kachka  — ? 
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KASPER 
Mademoiselle  en  a  de  l'entrain. 

SOCHIA 
Un  petit  tour,  un  tout  petit  tour... 

SCÈNE  6.  HANETCHKA,  lACHIEK. 

HANETCHKA 

Si  vous  vouliez  danser,  lachiek, 
je  danserais  bien  avec  vous  —  ? 

lACHIEK 

Si  mademoiselle  le  veut  bien, 
je  le  veux  bien,  moi  aussi,  — ? 

HANETCHKA 

Mais  oui,  mais  oui,  un  petit  tour; 

eh,  la  noce,  c'est  la  noce. 

Vous  voilà  premier  garçon  d'honneui . 

lACHIEK 
J'aime  par-dessus  tout  ce  métier. 

SCÈNE  7.  LA  CONSEILLÈRE,   KLIMINA. 

LA  CONSEILLÈRE 

Comment  cela  va-t-il  aux  champs? 
Avez-vous  déjà  fait  vos  semailles  ? 

KLIMINA 
On  ne  sème  pas  en  cette  saison. 
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LA  CONSEILLERE 
Et  avez-vous  fait  une  bonne  récolte  — ? 

KLIMINA 
Mon  Dieu,  oui,  comme  ci  comme  ça. 

LA  CONSEILLÈRE 

Quand  la  récolte  est  mauvaise,  cela  vous  fait  peine 
d'avoir  travaillé  pour  rien  — ? 

KLIMINA 
On  ramasse  toujours  quelque  petite  chose. 

LA  CONSEILLERE 
Vous  avez  ma  foi  bonne  mine. 

KLIMINA 
La  vôtre  non  plus  n'est  pas  mauvaise. 

LA  CONSEILLÈRE 
Eh,  mais  vous  semblez  jeune  encore. 

KLIMINA 
Comme  une  baie  de  la  Saint-Martin. 

LA  CONSEILLÈRE 
Peut-être  vous  remarierez-vous  — ? 

KLIMINA 
Dame,  vous  êtes  bien  curieuse  ! 
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SCENE  8. 

LE  CURÉ,  LE  MARIÉ,  LA  MARIÉE. 

LE  MARIÉ 

Monsieur  le  curé  est  bien  bon. 
Ne  nous  oubliez  pas. 

LE  CURÉ 

11  en  est  qui  me  méprisent, 

parce  que  je  suis  du  village  et  fils  de  paysans. 

Ils  me  regardent  de  travers,  — 

me  traitent  par  dessous  la  jambe, 

et  ici  mon  cœur  est  à  l'aise. 

Ici,  rien  que  des  nôtres,  une  chaumière  polonaise, 

vous  êtes  paysans,  je  suis  paysan. 

LE  MARIÉ 

Monsieur  le  curé  bientôt  sûrement 
portera  camail  de  chanoine  — ? 

LE  CURÉ 

Peut-être  même  cela  m'est-il  dû; 
pourtant  qui  peut  savoir. 
D'autres  aussi  en  bavent  d'envie  ! 
Peut-être  vais-je  en  commander  jun,  — 

LE  MARIÉ 

L'évêché  finira  bien 

par  vous  regarder  d'un  œil  favorable; 

je  le  souhaite  vivement. 

LA  MARIÉE 
Va-t'en  voir  s'ils  viennent  ; 
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ces  gens  de  la  ville,  c'est  têtu, 
allez-y  donc  et  tapez  dessus. 

LE  MARIÉ 

Ma  petite  âme,  nous  parlons 
d'une  dignité  ecclésiastique 
qu'on  doit  conférer  à  monsieur. 

LA  MARIÉE 
Ah  bon,  je  pensais  autre  chose. 

LE  CURÉ 
Est-elle  innocente  et  naïve. 


SCÈNE  9.  LE  MARIÉ,  LA  MARIÉE. 

LA  MARIÉE 

Amour,  toujours  amour  : 
tu  ne  sais  parler  que  de  ça. 

LE  MARIÉ 

Et  toi,  tu  aimes  mieux  les  baisers,  — 
tu  m'aimeras,  dis,  dis-le  moi  — ? 

LA  MARIÉE 

Mais  je  te  l'ai  dit  et  redit. 
Personne  ne  me  volera  plus  à  toi. 

LE  MARIÉ 

Mon  cœur  s'élance  vers  l'amour. 
Tu  es  à  moi!  Quel  bonheur! 
Je  n'espérais  pas  tant  de  joie. 
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LA  MARIEE 
Tu  l'as  voulu,  tu  as  la  noce. 

LE  MARIÉ 

Te  manger  de  la  bouche  et  des  yeux  ; 
te  regarder  et  t'embrasser  à  la  fois, 
et  tes  joues  qui  ne  cessent  de  fleurir. 

LA  MARIÉE 
C'est  le  sang  qui  me  monte  à  la  tête. 

LE  MARIÉ 

Embrasse-moi,  encore,  encore, 
que  je  te  couvre  de  caresses; 
que  je  baise  tes  lèvres,  tes  yeux,  ton  front,   ta 
couronne... 

LA  MARIÉE 
En  voilà  un  insatiable. 

LE  MARIÉ 

Jamais,  jamais  rassasié; 

ma  }oie  éclate,  elle  déborde; 

je  voudrais  t'embrasser  sans  fin. 

LA  MARIÉE 

Tu  n'en  laisseras  pas  pour  demain; 
je  comprends  maintenant,  je  comprends 
pourquoi  tu  as  ce  teint  de  navet, 
bouillant  comme  tu  es. 

LE  MARIÉ 

Sans  me  flatter,  sans  me  vanter, 

toutes  les  femmes  étaient  à  mes  trousses. 
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LA  MARIEE 
Parce  que  tu  le  voulais  bien. 

LE  MARE 
C'est  elles  qui  voulaient. 

LA  MARIÉE 
Ah,  les  vilaines,  elles  me  dégoûtent. 

LE  MARIÉ 

C'est  notre  école  d'amour; 
j'ai  aimé  de  bien  des  manières, 
mais  toi,  je  veux  t'aimer  à  la  nôtre, 
à  la  polonaise. 

LA  MARIÉE 

A  ton  gré: 
si  ça  te  plaît,  moi  je  veux  bien. 

LE  MARIÉ 

Personne  ne  t'enlèvera  plus  à  moi. 
J'ai  tant  rêvé  soleil,  blés... 

LA  MARIÉE 
Tu  as  la  noce  !  —  Viens  danser  ! 


SCÈNE  10.   LE  POÈTE,  MARYNA. 

LE  POETE 

Si  quelque  jour  une  femme, 
maîtresse  de  son  cœur,  me  disait 
sans  façons  :  «  oui,  je  t'aime  », 
comme  une  simple  villageoise... 
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MARYNA 

Et  ce  serait  moi  cette  villageoise, 

ce  serait  à  moi  de  déclarer  mon  amour? 

Ce  n'est  pas  l'aplomb  qui  vous  manque. 

LE  POÈTE 

Mon  idée  était  tout  autre, 

si  jamais  idée  il  y  eut,  — 

je  voulais  dire  un  mot  tendre, 

frapper  à  la  porte  d'un  jeune  cœur, 

je  voulais  écouter,  épier  : 

savoir  ce  qui  s'y  agite, 

s'il  ne  commence  pas  à  brûler  — ?! 

MARYNA 

Ce  cœur,  voyez-vous,  est  bien  à  plaindre, 

personne  n'y  a  encore  allumé  le  feu; 

qui  me  prendra  pour  femme, 

pourra  en  apprécier  la  chaleur; 

ce  cœur,  voyez-vous,  est  bien  à  plaindre  : 

malgré  qu'il  y  fasse  froid,  on  peut  s'y  brûler. 

LE  POÈTE 
L'Amour  pourrait  s'y  installer  en  maître. 

MARYNA 
L'Amour,  c'est  un  aveugle  et  un  traître. 

LE  POÈTE 
L'Amour  :  génie  ailé,  léger. 

MARYNA 
Trop  de  prétention  aux  ailes. 
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LE  POETE 
Ah,  parfois  tout  s'arrête  à  la  prétention. 

MARYNA 
Et  cela  ne  mène  pas  à  l'église. 

LE  POÈTE 
Ce  serait  alors  l'Amour  en  cage. 

MARYNA 
Le  renard  au  piège. 

LE  POÈTE 
Le  papillon  dans  les  filets. 

MARYNA 
Le  page  relégué  à  lolfice. 

LE  POÈTE 

Le  mariage  avec  contrat  notarié. 
Bah,  mieux  vaut  encore  papillonner. 

MARYNA 
Alors,  c'est  fini  entre  nous. 

LE  POÈTE 


tiens,  l'aube  commençait  à  poindre, 
vous  voilà  presque  offensée  — ? 

MARYNA 
Que  prétendez  vous? 


Fini,  — 
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LE  POÈTE 
On  a  tout  de  même  appris  quelque  chose. 

MARYNA 
Qui  a  appris? 

LE  POÈTE 
Nous  deux  :  vous  et  moi. 

MARYNA 
A  quoi  cela  rimerait-il? 

LE  POETE 
A  rien.  '■'  r.olliqsq  3. 
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MARYNA 
Alors  ? 

LE  POÈTE 
De  l'art  pour  l'art. 

MARYNA 

Faire  tourner  une  tête,  ah,  la  belle  gloire; 
jouez  aux  autres  les  tours  qu'il  vous  plaira, 
pourvu  que  moi  je  garde  ma  paix, 

LE  POÈTE 

Un  duo  avec  une  jeune  fille, 
comme  on  le  mène  entre  jeunes  gens, 
dans  un  style  brodé  de  paillettes; 
un  duo  avec  une  jeune  fille, 
une  belle  fille  un  peu  obstinée  : 
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sur  le  sentiment,  sur  l'Amour, 
sur  le  dieu  d'amour  dont  la  flèche 
peut  soudain  vous  atteindre;  — 
ces  variations  sur  un  thème  tendre, 
à  demi  sérieux,  à  demi  badin,  — 
restent  un  sujet  digne  d"étude. 

MARYNA 

A  demi  badin,  à  demi  sérieux, 
vous  vous  distrayez  galamment. 

LE  POÈTE 
Mais  comment  donc,  mais  comment  donc. 

MARYNA 

Ah,  poète,  poète  que  vous  êtes. 
La  corde  vient  tout  à  l'heure 
de  vibrer  sur  le  mode  lyrique  : 
j'ai  eu  presque  peur  à  mon  tour 
que  cette  flèche  inattendue 
aille  se  loger  dans  votre  cœur. 

LE  POÈTE* 

A  demi  badin,  à  demi  sérieux, 
je  vous  distrais  galamment; 
c'est  un  style  un  peu  spécial  : 
un  jeu  d'où  les  partenaires 
ne  sortent  atteints,  ni  offensés»  «^ 
ces^  rênes  de  ruban  rose        b  Jni;J 
ne  conduisent  pas  à  l'autel.  —    ""  ' 
La  femme  demeure  l'Enigme. 

MARYNA 
Je  vous  écoute,  quelle  éloquence  I 
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LE  POÈTE 

Des  mots,  des  mots,  des  mots,  des  mots. 

■JO'r:  JU'JCJ 

MARYNA  h.:-.-  .-o,-) 

Mais  comment  donc,  mais  comment  donc! 

LE  POÈTE 
Mais  que  voulez-vous  dire? 

MARYNA 
Ah,  poète,  poète  que  vous  êtes. 

SCÈNE  11. 

LE  CURÉ,  LE  MARIÉ,  LA:  MARIÉE. 

■0.;  însi . 

LE  CURÉ 

Je  m'adresse  à  la  mariée,  .vijjj  aup 

en  buvant  à  la  santé  du  marié...        ■    .    •'!!:; 

LA  MARIÉE 
Qu'y  a-t-il  donc,  qu'y  a-t-il  donc?   •.!  '^n">b  A 

LE  CURÉ 

Peut-être,  hum,  après  quelque  temps, 

la  chair  est  faible,  l'homme  varie, 

on  en  voit  tant  d'exemples  dans  la  vie,  — 

la  chair  est  faible,  l'homme  varie, 

le  sang  ne  se  fige  que  lentement... 

"Av  LA  MARIÉE 

Comme  qui  dirait  le  lait  aigre. 
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LE  CURE 

Vous  êtes  jeunes,  vous  êtes  très  jeunes, 
tout  marche  à  souhait  aujourd'hui, 
mais  le  temps  vous  refroidira,  c'est  fatal, 

LE  MARIÉ 

Merci,  ne  vous  mettez  point  en  peine  : 

merci,  quittez  ce  souci  : 

Dieu  s'est  déjà  mêlé  de  l'affaire 

et  il  saura  bien  arranger  tout; 

nous  avons  été  ce  matin  à  l'église, 

vous  nous  avez  bénis  à  l'autel. 

LE  CURÉ 

Je  ne  dis  pas,  mais  cela  arrive; 

on  en  voit  des  exemples  tous  les  jours, 

et  il  est  bon  de  le  rappeler. 

LE  MARIÉ 
Remercie  monsieur  le  curé  de  sa  sollicitude. 

LA  MARIÉE 
Qu'elle  y  vienne,  son  chignon  y  resterai 

LE  MARIÉ 
M'aime-t-elle  assez,  voyez  la  jalouse. 

LE  CURÉ 
Ah,  ce  costume,  quelle  féerie  de  couleurs! 
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SCÈNE  12.  LE  MARIÉ,  LA  MARIÉE. 

,'iufi'h    LE  MARIÉ  '^  '^  arbirim  îuoJ 
M'aimes-tu  ? 

LA  MARIÉE 
Peut-être,  peut-être,, -7- j^.,  jj^^i/^ 
tu  ne  sais  parler  d'autre  chose,    jjjl-o    iri^rj 

LE  MARIÉ'  ''^^  ^^'"'^  "^="^ 
,         • ,  fivî'i  'nuée  II  J'^ 

C'est  que  mon  cœur  bat  .la  ch^rg^, , -yc  yr/on 

c'est  que  mes  oreilles  tintent,  bourdonnent,... 

dis,  es-tu  bien  à  moi,  ma  laga?! 

LA  MARIÉE 

A  toi,  quand  il  le  faut,  eh^  bien  iSÛr-iîb  9n  ô(. 
en  voilà  de  quoi  être  fier  .  no 

à  ne  plus  parler  que  de  ça?  i;  j'j 

LE  MARIÉ 

Et  toi,  avec  ton  cœur  d'or, 

né  devines-tu  pas,  vierge-épouse, 

que  mon  cœur  bat  la  charge, 

quand  je  te  vois  sous  cette  couronne, 

sous  cette  couronne  étincelante,  , 

dans  ce  corsage  bariolé,  -''''■'  ^ 

comme  une  poupée,  sortie  de  sa  boite, 

aux  vitrines  de  nos  vieilles  halles, 

quand  je  pense  que  ces  atours,  jv/. 

ce  tablier,  ce  corset,  cette  jupe, 

ces  tresses  tout  enrubannées, 

tout  cela  est  à  moi,  bien  à  moi, 

que  c'est  pour  moi  que  tes  joues  s'embrasent 
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LA  MAREE 
Mes  souliers  sont  un  peu  trop  étroits. 

LE  MARIE 
Alors  ôtc-les,  ma  chérie. 

LA  MARIÉE 
Cette  buse  de  cordonnier. 

LE  MARIÉ 
Danse  nu-pieds. 

LA  MARIÉE 

—  .-îiOfij";  Moi,  la  mariée?! 

Tu  n'y  penses  pas?!  Ça  ne  se  peut  pas. 

LE  MARIÉ 
Pourquoi  souffrir?  A  quoi  bon? 

LA  MARIÉE  '-'^ 

■j 

11  faut  être  chaussée  à  la  noce. 

SCÈNE  13.  LE  CURÉ,  LE  MARIÉ. 

LE  MARIÉ 
Peut-on  empêcher  les  hommes  de  marcher? 

LE  CURÉ 
Cela  dépend  de  ce  que  l'on  poursuit. 

^^  ACTE    I. 


LE  MARIE 

C'est  ainsi  que  vous  faites  le  gardien 
du  bien  d'autrui  — ? 

LE  CURÉ 

Chacun  a  sa  part  à  lui 
qui  n'est  pas  celle  du  voisin,  — 
et  toutes  ces  petites  choses 
insignifiantes,  imperceptibles, 
se  fondent  en  une  grande. 

LE  MARIÉ 

Niez,  monsieur  le  curé,  comme  vous  voudrez.  — 
Chacun  a  le  bonheur  à  portée  de  sa  main, 
et  puisqu'il  est  là,  il  n'y  a  qu'à  le  prendre,  — 
il  faut  suivre  la  voix  du  cœur 
et  ne  pas  se  laisser  éwncer. 

LE  CURÉ 

Eh,  mon  beau  monsieur, 

chacun  n'a  pas  la  même  vocation. 

Et  si  quelqu'un  tend  la  main  et  essuie  un  refus. 

SCÈNE  14.  LA  CONSEILLERE,  MARYNA. 

LA  CONSEILLÈRE 

Et  ces  demoiselles,  à  ce  que  je  vois, 
dansent  à  corps  perdu. 

MARYNA 

Que  c'était  bon. 


Quand  Tchépietz  m'a  empoignée  par  la  taille, 
quand  il  m'a  emportée  avec  lui  dans  la  ronde. 
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j'ai  cru  voir  les  étoiles, 

de  lumineuses  sphères  aériennes, 
tourbillonner  à  travers  l'espace. 

LA  CONSEILLÈRE 

La  sueur  inonde  ton  petit  front  ; 
tu  auras  vite  fait  de  prendre  froid. 

MARYNA 

Eh,  oui,  —  maintenant  je  pense 
que  l'or  et  le  cuivre  ne  se  valent  pas. 

•    LA  CONSEILLERE 
Ne  divague  pas,  reste  tranquille. 

MARYNA 
Et  ma  pensée  est  loin,  loin... 

SCÈNE  15.  MARYNA,  LE  POÈTE. 

LE  POÈTE 
Vos  yeux  flambent. 

MARYNA 
J'ai  pris  chaud  en  dansant. 

LE  POÈTE 

Et  alors  vous  rêvez  d'amour,  — 
que  vous  importe  le  cœur  d'autrui. 

MARYNA 
Votre  cœur  peut-être, ? 
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LE  POETE 
Sauriez-vous  donner  un  coup  de  fouet ? 

MARYNA 
Comment  ça^  —  fouetter  quelqu'un  ? 

LE  POÈTE 
Rien  que  l'air,  d'un  beau  geste  crâne. 

MARYNA       '^  —  .'iJO  "^'^ 

Que  vous  importe  le  cœur  d'autrul"*;  — 
sauriez-vous  donner  un  coup  de  pied ? 

LE  POÈTE 
Frapper  quelqu'un  — ? 

MARYNA 

Mais,  voyons,  — 
rien  que  l'air,  d'un  beau  geste  large. 

'  '     LE  POÈTE     ^*   H)/lH:>â 

Pourquoi  faire  ? 

MARYNA        ,r.rt  xî; 
Mais,  pour  rien. 

LE  POÈTE 
Le  mal  serait  petit. 

MARYNA 
L'effet  ejicore  moindre. 

LE  POÈTE 
Est-ce  une  énigme  ? 
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MARYNA 

Le  mot  du  sphinx, 

LE  POÈTE 

O,  Méduse 

MARYNA 

J'espère  que  sous  cette  imnge 

vous  devinerez  un  refus  modern-style  ; 

comme  moi  j'ai  deviné  sans  peine  : 

une  grande  vamté  perdue 

sur  les  sommets  de  sa  propre  gloire. 

LE  POÈTE 

Dieu  et  Zeus  logent  au  ciel, 

et  chacun  y  est  chez  soi. 

De  toutes  les  déesses  c'est  Psyché  la  plus  tendre.  — 

De  ce  qui  se  passe  sur  les  sommets, 

vous  connaissez  à  peine  des  rumeurs  ; 

votre  œil  n'y  est  point  parvenu  encore. 

MARYNA 

Je  les  distingue  à  peine  ; 
mon  œil  n'y  est  parvenu  encore, 
je  ne  me  suis  pas  encore  hissé  aux  sommets: 
l'atmosphère  y  est  si  subtile,  si  orageuse,  si  em- 
brumée. 
Ces  badinages  de  grand  style, 
que  tant  d'autres  ont  déjà  vécus, 
des  grands,  des  petits,  de  très  humbles, 
sont  certes  exceptionnels, 
ils  sont  rares,  ils  sont  nouveaux, 
mais  tout  le  monde  sait  faire  cela. 
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LE  POETE 
Je  vous  çcoute,  quelle  éloquence  — ? 

MARYNA 
Des  mots,  des  mots,  des  mots,  des  mots 

LE  POÈTE 

Des  sentiments  en  train  d'éclore  ; 
dommage  qu'ils  aillent  se  perdre  ^eji;i,3^fain. 

MARYNA      '  '-  '^'^^^  ^rrifuo. 

Mais  comment  donc,  mais  comment  dopc^,,.. 
Vous  pensez  que  je  suis  éprise? 

LE  POÈTE 

Je  vois  que  vous  n'oubliez  pas 
l'étiquette  que  tous  nous  portons 
collée  et  épinglée  à  notre  dos. 

.  -.    MARYNA 

Dommage  qu'ils  aillent  se  perdre  en  vain, 
ces  sentiments  en  train  d'éclore  : 
Ah,  poète,  poète  que  vous  êtes. 

LE  POÈTE 
Et  bien,  la  voilà  l'étiquette. 


SCÈNE  16.  SOCHIA,  HANETCHKA. 

SOCHIA 

Je  voudrais  aimer,  mais  fort, 

de  toutes  mes  forces,  bien,  bien  fort. 
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HANETCHKA 

C'est  cette  musique  qui  joue,  frémissante,' t 

c'est  elle  qui  fait  bondir  ton  cœur. 

Ah,  va,  il  pleurera  encore  bien  des  fois, 

avant  que  l'amour  l'apaise. 

Console  ton  cœur,  console-toi,  chère, 

encore  bien  des  larmes,  bien  des  tombes, 

te  séparent  de  cet  amour, 

SOCHIA 

Que  le  sort  sait  donc  mal  distribuer  le  bonheur, 
au  lieu  de  vous  le  jeter  à  pleines  mains  dans  les 

yeux,  j-'i:vf/:' 

comme  un  bouquet,  comme  une  gerbe  d'étincelles, 
et  toute  lueur  de  joie  s'éteint,  sitôt  aperçue. 

HANETCHKA 

11  faut  qu'avant  tu  endures  bien  des  maux, 
il  faut  qu'avant  tu  endures  bien  des  peines, 
puis,  quand  la  douleur  aura  pétri  ton  cœur, 
tu  pourras  être  heureuse  à  ton  tour. 

SOCHIA 

Moi,  si  je  pouvais  commander  au  sort, 
comme  cette  déesse,  tu  sais  bien  :  la  Fortune, 
je  dépouillerais  la  toison  d'or, 
pour  la  distribuer  aux  hommes  en  prodigue  ; 
pour  qu'ils  ne  s'exténuent  point, 
dans  une  poursuite  longue,  longue  : 
chacun  comme  un  forçat  attelé  à  sa  charrue; 
pour  qu'ils  puissent  se  rassasier  d'amour, 
pour  que  tout  leur  vienne  aisément  : 
comme  s'ils  filaient  des  fils  d'or. 
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HANETCHKA 

Et  voilà  qu'il  y  a  ces  vieilles  Parques 

qui  de  leurs  ciseaux  tranchent  le  fil...  ;o  îzs'd 

SOCHIA  '     ' 

C'est  sans  doute  en  expiation  ..   ,.<.,•::;. o3 

que  l'amour  est  aussi  malheureux.rf  oioo.;o 
Pour  quelle  faute,  pour  quelle  expiation 
veulent-elles  rompre  le  fil,  les  vieilles  Parques,...  ? 
Ah,  je  voudrais  tant  aimer  fort! 

HANETCHKA  .:^ 

Il  faut  qu'avant  tu  pleures  toutes  tes  larmes, 
il  faut  qu'avant  tu  sanglottes,  éperdue, 
puis  un  jour  on  te  conduira  à  l'église, 
et  alors  il  te  sera  permis  d'aimer. 

SOCHIA 

Ici,  je  ne  te  suis  plus,  —     , 

ce  n'est  pas  là  que  va  mon  rêve  : 

je  voudrais  que  quelqu'un  m'apparût 

qui  du  premier  coup  parviendrait  à  me  plaire, 

que  lui  aussi  il  me  trouvât  à  son  goût, 

et  que  nous  fissions  cette  découverte  en  même 

temps. 
Celui-là,  vois-tu,  je  l'aimerais, 
et  cela  si  fort,  bien,  bien  fort. 

HANETCHKA 

Ici,  je  ne  te  suis  plus; 

il  faut  bien  avoir  éprouvé  quelque  chose, 

il  faut  avoir  peiné,  souffert, 

pour  pouvoir  respecter  l'amour. 


SOCHIA 
J'aime  décidément  mieux  ma  manière. 

SCÈNE  17.  LE  MARIÉ,  LE  JUIF,^ 

LE  MARIB 
Ah!  Mochko  est  aussi  de  la  noce... 

LE  JUIF 
N6,  j'ai  osé  venir. 

LE  MARIÉ 
Mais  nous  sommes  amis. 

LE  JUIF 

Nô,  seulement  nous  sommes 
de  ces  amis  qui  ne  s'aiment  pas. 
..iudLiuoiui:  V  LE  ^^rjé 

Eh  oui,  quand  il  y  en  a  qui  plument, 
il  y  en  a  aussi  qui  boudent. 

LE  JUIF 

Qu'ils  boudent,  dès  qu'ils  ont  besoin  de  moi. 
ces  boudeurs  affluent  à  ma  porte. 

LE  MARIÉ 
Pour  y  rester  en  gage? 

LE  JUIF 

Nô,  c'est  comme  si  je  les  avais  dans  ma  poche  ;  — 
vous  en  arborez  des  couleurs  aujourd'hui  ; 
demain  vous  allez  ôtcr  ça  — ? 
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LE  MARIE 
C'est  le  costume  national  du  paysan. 

Nô,  la  mascarade  nationale, 

c'est  bien  votre  droit,  —  le  costume  est  joli,  — 

cette  mode  a  eu  son  temps. 

LE  MARIÉ 
Son  temps  peut  revenir. 

LE  JUIF 

Si  chacun  s'occupe  de  ses  propres  affaires, 
peut-être  un  jour  en  soitira-t-il  quelque  chose. 

LE  MARIÉ 
Cela  m'a  tout  l'air  de  se  faire  aujourd'hui. 

LE  JUIF 

Nô,  cet  air  je  le  joue  sur  le  violon,  et  vous  sur  la 
basse. 

LE  MARIÉ 
Puisque  vous  tenez  àjouer  votre  partie  à  la  noce... 

LE  JUIF 

Je  sais  déjà  par  ma  fille 

que  monsieur  est  amateur  de  musique. 

LE  MARIÉ 
J'aurais  plaisir  à  connaître  mademoiselle   Rachel. 
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LE  JUIF 

Elle  va  venir; 

elle  dit  que  plutôt  que  dormir, 

elle  préfère  voir  les  messieurs  et  la  noce,  — 

elle  est  instruite. 

LE  MARIÉ 
Je  n'en  doute  pas. 

LE  JUIF 

Elle  dit  que  la  musique  l'enchante, 

on  ne  me  la  demande  pas  encore  en  mariage; 

peut-être  lui  trouverai-je  un  emploi  dans  les  postes  ; 

ma  fille,  c'est  une  vraie  femme, 

une  demoiselle  moderne, 

une  étoile. 

LE  MARIÉ 
Alors,  un  satellite? 

LE  JUIF 

Tous  les  livres  qui  paraissent,  elle  les  lit, 
et  elle  sait  pétrir  et  rouler  la  pâte, 
elle  a  été  à  l'opéra  à  Vienne, 
chez  nous,  elle  ûiit  elle-même  sa  lessive,  — . 
nô,  elle  connaît  tout  Pchybychewski,  *^ 

et  elle  porte  sa  chevelure  en  bandeaux,  ^ 
comme  les  anges  des  images  italiennes,  ' 
à  la... 

LE  MARIÉ 
A  la  Botticelli. 
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LE  JUIF 

Si  vous  vouliez  la  voir  un  jour, 
causer  avec  elle  —  ? 

LE  MARIÉ     ' 

Mais  j'ai  essayé. 
Une  fois  je  suis  venu  et  ne  l'ai  point  rencontrée. 

LE  JUIF 

Elle  aime  tous  ces  poètes; 

même  les  paysans  elle  les  aime; 

elle  fait  crédit  aux  paysans 

au  point  que  mon  cœur  en  saigne, 

car  c'est  là  chose  fort  agaçante, 

et  souvent  je  ne  sais  que  faire  : 

les  affaires  d'un  côté  —  le  cœur  de  l'autre.  — 

Pourquoi  épousez-vous  une  paysanne? 

Il  y  a  des  demoiselles  instruites. 

LE  MARIÉ 

Elles  me  paraissent  banales, 
j'aime  les  femmes  de  Botticelli, 
mais  je  n'en  voudrais  pas  farcir 
chaque  recoin  de  mon  pays. 


SCENE  18. 

LE  MARIÉ, 

LE 

JUIF, 

RACHEL. 

RACHEL 

Ah!  bonsoir. 

LE 

JUIF 

Ma  fille. 
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RACHEL 

Une  nuée  légère  m'a  guidée  jusqu'ici, 

les  brumes,  les  vapeurs  de  la  nuit; 

cette  chaumière  illuminée, 

de  loin,  comme  l'arche  du  déluge, 

de  la  boue  autour-,  des  flaques  d'eau, 

ces  paysans  qui  hurlent  leur  ivresse; 

cette  chaumière  illuminée 

retentissant  de  musique  à  travers  la  nuit  sombre, 

m'a  paru  fort  attrayante, 

comme  l'arche,  comme  une  barque  enchantée, 

et  je  suis  venue, vous  permettez,  papa...  ? 

LE  JUIF 

Nô,  amusez-vous,  Rachel,  à  votre  aise.  — 
Nô,  je  sais,  le  juif  vous  répugne, 
mais  elle,  il  vous  la  faut  respecter; 
elle  n'a  pas  honte  de  son  père. 

LE  MARIÉ 

Vous  êtes  venue  danser  avec  nous; 

si  vous  cherchez  votre  âme  sœur, 

nous  vous  recevrons  par  cette  nuit  sombre. 

Là  on  joue,  —  là  on  danse, 

ici  la  table  est  dressée. 


SCÈNE  19.  LE  MARIÉ,  RACHEL. 

RACHEL 

Le  cadre  d'un  conte  de  fées; 

ah,  cette  chaumière  débordante  de  chant, 
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comme  si  des  rossignols  y  mêlaient  leurs  appels 

amoureux, 
et  ces  costumes  baignés  dans  l'arc-en-ciel. 

LE  POÈTE 

Vous  avez  raisjon,  les  phalènes  s'assemblent 

toujours,  autour  des  bougies; 

oij  brille  la  lumière,  il  faut  qu'ils  accourent. 

RACHEL 

Ils  accourent  dans  la  candeur  de  leur  cœur, 
à  l'aveugle,  de  bonne  foi,  sincèrement; 
ils  ne  se  doutent  pas 
qu'un  lumignon  les  attend 
qui  leur  consumera  les  ailes. 

LE  MARIÉ 
Vous  êtes  venue  ici  sur  des  ailes  — ? 

RACHEL 

Sur  des  ailes  s'est  posée  ma  pensée  ; 
j'ai  marché,  de  la  boue  à  mi-jambe, 
de  l'auberge  jusqu'ici  ;  — 
ah,  cette  chaumière  débordante  de  musique, 
cette  foule  qui  danse,  éperdue, 
vous  verrez,  monsieur,  vous  verrez, 
que  cela  se  laissera  mettre  en  vers, 
pour  peu  que  vous  ajoutiez  et  que  vous  changiez 
çà  et  là. 

LE  MARIÉ 

Je  le  sens  si  bien,  je  l'entends  : 

et  ce  calme  et  ce  silence, 

ces  vergers,  ces  chaumières,  ces  bois,  ces  prairies, 
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ces    labours,    ces     moissons,    ces    ondées,    ces 

printemps. 
J'ai  vécu  jusqu'ici  à  l'étroit 
parmi  la  moisissure  des  murs  gris  : 
tout  était  gris,  tout  était  vieux, 
et  soudain,  ici,  tout  est  jeune, 
j'ai  trouvé  la  beauté  vivante, 
j'aspire  donc  cette  vie,  cette  jeunesse; 
maintenant  je  regarde,  je  regarde 
ce  peuple  aux  vêtements  bariolés, 
si  robuste,  si  sain,  — 
bien  que  dur,  bien  que  rude. 
Le  passé  pâlit  et  s'efface; 
je  le  sens,  moi,  je  l'entends, 
tout  ça,  un  jour,  je  l'écrirai; 
maintenant  je  reste  suspendu 
en  pleine  beauté,  en  pleine  joie; 
je  vole  où  le  vent  m'emporte,  — 
depuis  un  mois  je  marche  nu-pieds, 
dès  le  premier  jour  je  me  suis  senti  bien  portant; 
je  marche  nu-pieds  et  tête  nue, 
je  ne  porte  plus  flanelle  ni  caleçons, 
dès  le  premier  jour  je  me  suis  senti  mieux  portant. 


SCENE  20. 


LE  MARIÉ,  RACHEL,  LE  POÈTE. 


LE  POETE 

La  mariée  a  un  petit  mot 
à  te  dire. 
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LE  MARIE 

Excusez-moi, 
ma  femme  m'appelle. 

RACHEL 

Pour  vous  gronder  peut-être  un  peu...? 
Elle  me  regarde  de  travers. 

LE  POÈTE 
Oh,  rien  que  des  vétilles. 

SCÈNE  21.  RACHEL,  LE  POÈTE. 

RACHEL 
Et  vous,  vous  me  restez. 

LE  POÈTE 
Vous  m'intéressez. 

RACHEL 
Moi,  je  regarde  et  je  devine. 

LE  POÈTE 
Comment,  du  premier  coup  d'oeil? 

RACHEL 
Quoi,  vous  pensiez  qu'à  première  vue? 

LE  POÈTE 
Le  coup  de  foudre. 

RA^-HEL 
Ce  coup  peut  rater. 
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LE  POETE 

Je  commence  alors,  mademoiselle  : 
l'amour,  l'Amour,  la  flèche  d'or. 

RACHEL 

L'Amour,  l'Amour,  divinité  puissante, 
se  jette  à  l'aveugle  sur  sa  proie 
et  clame  : 
je  brûle  et  je  détruis. 

LE  POÈTE 

Bellérophon  vole  sans  selle. 
Vous  êtes  imbibée  de  poésie  ; 
à  peine  votre  Muse  a-t-elle  égrené 
quelques  mots,  —  que  voici  des  éclairs  — ? 

RACHEL 

Vous  pensiez  que  la  conclusion  était  proche; 
que  le  dieu  d'amour  m'emporterait? 

LE  POÈTE 

Voici,  des  pieds  à  la  tête  : 
une  Galathée  ! 

RACHEL 

Moi,  une  nymphe? 
C'est  tout  justement  ce  que  me  répète 
un  certain  clerc  d'avoué. 

LE  POÈTE 

Alors  vous  le  méprisez, 

parce  que  c'est  un  homme  de  travail  — ? 
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RACHEL 

Un  endormi  : 
l'un  de  ceux,  comme  il  y  en  a 
beaucoup,  qui  vont  ressassant 
ce  que  d'autres  ont  déjà  dit 
en  vers  ou  dans  un  roman  ; 
sans  personnalité. 

LE  POÈTE 
Vous  voulez  être  servie  de  première  main  —  ? 

RACHEL 

Comme  par  les  fleurs,  le  pommier, 

les  nuées,  le  soleil,  la  rainette,  la  couleuvre, 

comme  par  le  verger  bourgeonnant  ;  — 

toute  cette  poésie,  qui  peuple 

l'atmosphère,  chevauche  le  vent, 

et  qui,  fraîche,  chaque  jour  s'évapore 

et  fuse,  immatérielle,  de  toutes  choses, 

vous  l'écrivez,  moi  je  la  sens, 
alors... 

LE  POÈTE 
Que  désirez-vous? 

RACHEL 

Du  miel,  de  la  volupté,  de  la  douceur, 
de  l'amour,  de  la  passion 
et  du  bonheur. 

LE  POÈTE 
Et  l'amour  libre?.. 
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RACHEL 

Ah,  j'y  ai  rêvé  toujours  ! 

LE  POÈTE 

Et  si  quelque  sort  plus  clément 
prenait  en  pitié  votre  détresse  ? 

RACHEL 
Alors  je  cesserais  de  rêver. 

SCÈNE  22. 

LA  CONSEILLÈRE,  LE  MARIÉ. 

LE  MARIÉ 

Se  marier  tôt,  ou  jamais! 

LA  CONSEILLÈRE 

Qui  touche  au  midi  de  la  vie, 
qu'il  se  hâte  de  faire  une  fin. 

LE  MARIÉ 

On  a  si  soif  de  boire  à  la  source, 

se  marier  ainsi  altéré, 

c'est  dans  un  élan  d'extase... 

LA  CONSEILLERE 
Les  pieds  joints  sauter  dans  un  puits. 

LE  MARIÉ 
Je  ne  me  noierai  pas,  n'ayez  pas  peur  ! 
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LA  CONSEILLERE 

Se  noie  toujours  qui  prend  femme. 

LE  MARIÉ 

Ah,  qu'on  se  noie,  qu'on  se  consume, 

pourvu  que  les  musiciens  soient  bons 

et  pourvu  qu'ils  soient  de  la  noce. 

Quand  cette  musique  commence 

à  fuser,  à  couler, 

bruire,  jaillir,  bondir  : 

ah,  qu'elle  craque,  taque  et  claque, 

danse,  crie,  murmure,  gronde, 

piaule  sur  la  corde  mince  du  violon, 

sautillante,  enjôleuse; 

qu'elle  se  déverse  comme  de  l'eau 

dans  l'écluse  d'un  moulin, 

par  une  nuit  calme,  au  clair  de  lune; 

qu'elle  coure,  écumante  et  rapide, 

et  que  rien  ne  puisse  l'arrêter, 

rien  interrompre  son  vacarme, 

même  si  l'on  devait  s'endormir 

en  pleine  danse,  en  plein  fracas, 

auprès  du  moulin  qui  tourne, 

dans  le  bercement  de  l'oubli; 

un  monde  charmant,  —  l'au-delà  du  charme  ! 

pour  tous  alors  je  suis  un  frère 

et  tous  me  deviennent  fraternels  : 

à  cette  noce,  dans  cette  joie. 

Dieu  lui-même  me  jalousera. 

Douce  musique,  doux  sommeil; 

la  vie  est  trop  compliquée, 

qu'il  est  doux  de  lui  échapper  en  rêve  ; 

sommeil,  musique,  conte  de  fées,  — 

je  me  payerai  un  musicien,  — 
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dormons,  la  vie  est  trop  compliquée, 

il  faudrait  des  forces  immenses, 

une  puissance  titanique, 

pour  peser  sur  cette  balance 

où  le  mensonge  nous  berce  tous,  — 

on  n'en  peut  plus  à  la  fin; 

notre  destinée,  quelle  corvée. 

Sommeil,  musique,  conte  de  fées; 

je  me  payerai  un  musicien, 

cela  siéra  si  bien  à  mon  âme... 

LA  CONSEILLÈRE 
Ah,  quel  bavard  vous  faites,  quel  bavard. 


SCÈNE  23.  LE  MARIÉ,  LE  POÈTE. 

LE  MARIÉ 
Que  dis-tu  de  la  noce? 

LE  POÈTE 
Je  crois  être  le  marié. 

LE  MARIÉ 

Et  moi,  il  me  paraît  que  je  regarde 

la  beauté  et  le  bonheur  d'autrui, 

que  ce  qui  m'appartient  n'est  pas  à  moi. 

LE  POÈTE 

En  voilà  des  idées,  — 

mon  bonheur,  celui  d'autrui, 

le  diable  les  emporte  tous  les  deux  ! 
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LE  MARIE 

Allons,  allons,  plus  doucement, 
car  si  tu  rencontres  ton  bonheur, 
c'est  comme  si  tu  trouvais  le  rythme. 

LE  POÈTE 
Des  vers? 

LE  MARIÉ 

Des  impressions,  des  impressions  très  sincères, 

le  livre  des  cantiques  du  cœur, 

recueil  complet,  édition  complète  : 

et  toutes  ces  premières  rencontres 

et  toutes  ces  conversations  aux  champs, 

au  jardin,  à  la  maison, 

sur  le  seuil,  dans  le  vestibule,  dans  l'alcôve, 

jusqu'au  mariage,  jusqu'à  l'autel  : 

édition  complète, 

LE  POÈTE 

C'est  curieux  : 
ce  que  nous  percevons  à  travers  la  prose, 
se  résout  en  sons,  en  rimes 
et  de  là  se  dégagent  les  fumées 
qui  traînent  à  travers  la  littérature. 

LE  MARIÉ 

C'est  comme  dans  la  nature  : 
la  fleur  se  volatilise  en  parfums; 
arrivent  des  fâcheux 
qui  reniflent  sur  les  roses. 

LE  POÈTE 
Et  si  l'on  s'enguirlandait  de  roses 


76 


pour  monter  sur  un  immense 

bûcher 

et  l'aire  voir  :  comment  chante 

un  homme  couronné  de  roses 

et  qui  meurt ?! 

LE  MARIÉ 
11  faudrait  la  lyre  d'Homère  ! 

LE  POÈTE 

Et  le  Sort,  et  l'Atmosphère, 

et  le  feu,  et  la  montagne  de  flammes, 

et  le  nuage  de  fumée  noire 

qui  s'élèverait  du  bûcher?!  ! 

LE  MARIÉ 
La  Mort!? 

LE  POÈTE 
C'est  cela  qui  serait  la  Force  ! 

SCÈNE  24.  LE  POÈTE,  LE  MAÎTRE. 

LE  POÈTE 

Un  drame  me  poursuit, 
sombre,  fuyant,  bruyant, 
comme  le  pas  d'une  polonaise, 
dansée  en  quelque  cachot. 
Le  vent  gémit,  siffle  et  grince,  — 
A  cet  appel  de  la  tourmente  —7  — 
peut-être  un  grand  amour  surgirait. 
Rude,  âpre,  armé  de  pied  en  cap, 
tout  droit  dans  son  armure,  le  héros 
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apporterait  au  jeu  d'amour 

l'âme  simple  du  paysan. 

Oh,  ce  serait  un  conte  joyeux, 

un  conte  joyeux,  au  fond,  très  triste. 

LE  MAÎTRE 

En  chacun  de  nous  chante  ainsi  : 
un  conte  joyeux,  au  fond,  très  triste. 

LE  POÈTE 

Et  il  n'est  qu'illusion  et  fable. 

Mais  lui,  nous  le  voyons  si  nettement 

son  armure  reluit  et  scintille  : 

c'est  un  paladin  d'autrefois, 

un  ancien  preux,  bardé  de  fer, 

à  qui  rien  ne  fait  peur, 

hormis  le  spectre  de  ses  crimes. 

Son  cœur  éclate  de  douleur, 

son  cœur  palpite  sous  l'armure, 

il  s'arrête  à  la  source  enchantée, 

il  sonde  l'eau  sombre  du  puits, 

le  puits  lui  renvoie  son  image. 

Mais  s'il  puise  l'eau  dans  sa  main, 

l'eau  devient  trouble  et  boueuse. 

Une  soif  cruelle  le  brûle, 

il  puise  et  repuise  l'eau  troublée; 

ensorcelé,  auprès  de  la  source, 

il  se  tient  droit,  tel  un  saint  polonais. 

LE  MAÎTRE 

C'est  dramatique,  c'est  très  beau,  — 

chez  nous  tout  est  dramatique, 

démesuré,  tout  est  sublime,  — 

qu'un  semblable  héros  commence  à  se  lamenter, 

OCES  7^ 


<t 


sa  lamentation  ébranle  toute  la  Pologne, 
elle  éveille  l'écho  des  forêts, 
elle  bourdonne  à  travers  les  monts, 
mais  qui  donc  comprendra  cela. 

LE  POÈTE 

C'est  dramatique,  un  chevalier, 
un  noble,  un  très  noble  seigneur, 
seul  et  songeur  dans  son  château, 
dans  son  château  abandonné  ; 
au  pied  des  tours  seigneuriales, 
le  peuple,  notre  peuple  simple  ; 
ce  chevalier,  vaillant  et  courtois, 
ce  peuple  rustique  et  simple, 
et  soudain  sur  eux 
la  colère  de  Dieu,  terrible. 

LE  MAITRE 

Ainsi  l'orage  monte  en  nous, 
en  nous  l'ouragan  se  prépare, 
d'étranges  fantômes  nous  assiègent  : 
d'anciens  preux,  costumés  à  l'antique, 
mais  au  cœur  pareil  au  nôtre; 
c'est  le  passé  qui  nous  assaille. 

Son  souvenir  a  beau  s'éteindre, 

toujours  l'orage  gronde  en  nous. 

LE  POÈTE 

Notre  âme  suffoque  de  détresse, 
au  point  que  le  souffle  nous  manque; 
nous  voudrions  nous  élancer,  courir, 
notre  cœur  bondirait  volontiers 
vers  ce  qui  est  grand,  sublime, 
mais  la  réalité  bavarde 
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nous  étourdit  et  nous  étouffe, 
nous  prend  aux  yeux  et  à  la  gorge; 
notre  âme  suffoque  de  détresse^ 
nous  voudrions  courir,  bondir, 
le  bras  largement  éployé, 
le  bras  dans  le  sang  jusqu'au  coude, 
nous  voudrions  de  grandes  ailes, 
voler  plus  haut  que  tous  les  autres;, 
mais  la  réalité  vulgaire 

nous  prend  aux  yeux  et  à  la  gorge; 

la  vision  qui  semblait  prendre  corps  s'éloigne,  — 
notre  cœur,  terré  sous  la  glèbe, 
reste  inerte  au  fond  du  sillon, 
impossible  de  l'en  retirer. 

LE  MAÎTRE 

Ainsi  laboure,  ainsi  fouille  le  sol, 

génération  après  génération  ; 

à  l'une  à  l'autre  le  rêve  se  dévoile, 

puis  se  replonge  dans  la  nuit. 

A  l'une  à  l'autre  apparaît  un  grand  homme 

à  qui  seules  manquent  les  ailes, 

et  d'année  en  année,  et  d'éf>oque  en  époque, 

il  s'évanouit,  il  s'éteint, 

il  n'apparaît  que  pour  s'éteindre.  — 

Chacun  rallume  son  feu  sacré, 

chacun  garde  son  culte  intime... 

LE  POÈTE 

Il  faut  que  nous  soyons  maudits, 
pour  que  seul  l'irréel  nous  charme, 
pour  qu'un  caprice  nostalgique 
domine  notre  cœur,  inquiète  nos  sens  ; 
nos  yeux  comme  à  travers  la  brume 
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ne  caressent  plus  que  des  rêves,  — 

toute  réalité  ambiante, 

notre  fantaisie  la  déforme  : 

le  paysan  atteint  pour  nos  yeux 

à  la  puissance  d'un  roi  Piaste! 

LE  MAITRE 

Oui,  le  paysan  a  bien  quelque  chose 

des  anciens  rois  Piastes,  —  beaucoup  même  ! 

—  Depuis  dix  ans  nous  vivons  en  voisins, 

un  simple  sentier  nous  sépare. 

Quand  il  laboure,  sème,  moissonne, 

quelle  dignité,  quelle  ampleur; 

tous  ses  gestes  semblent  des  rites  pieux, 

tant  il  y  met  de  simplicité,  de  noblesse; 

et  quand  il  prie  à  l'église, 

quel  recueillement,  quelle  ferveur; 

il  a  vraiment  beaucoup  d'un  roi  Piaste, 

et  c'est  une  puissance  que  le  paysan. 


SCÈNE  25.  LE  POÈTE,   LE  MAITRE, 
TCHÉPIETZ,  LE  PÈRE. 

TCHÉPIHTZ 
Dieu  vous  garde  ! 

LE  PÈRE 
Loué  soit-il. 

LE  MAITRE 

Loué  soit-il,  mon  père,  mon  ami,  — 
tout  Cracovie  est  de  la  fête  ! 

8l       6)  ACTE    I. 
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LE  PERE 

Ici  tout  pour  eux  est  nouveau, 
pour  nous  ce  sont  choses  anciennes; 
d'autres  mœurs  régnent  chez  eux, 
ils  croient  voir  chez  nous  des  féeries. 

LE  MAÎTRE 

Tant  mieux,  si  tout  leur  est  nouveau, 
cela  secouera  leur  torpeur. 

TCHÉPIETZ 

Notre  frère,  —  le  poète,  —  est  de  retour  chez  nous. 
Que  lui  semble  de  la  campagne? 

LE  POÈTE 
Elle  m'enveloppe  comme  une  pelisse. 

TCHÉPIETZ 

Ici  c'est  beau,  chez  vous  c'est  laid; 
les  citadins  sont  mal  en  point  aujourd'hui; 
ce  n'est  plus  qu'aux  champs  que  l'on  trouve 
une  âme  vivante  et  pleine  d'entrain. 

LE  MAÎTRE 
Si  on  donnait  le  grand  signal... 

TCHÉPIETZ 

Pas  besoin  de  le  répéter;  — 
S'il  nous  est  donné  quelque  jour,  — 
on  sait  que  nous  nous  lèverions; 
qu'il  nous  vienne  seulement  un  vrai  chef,  — 
les  faux  sont  pendues  au  plancher. 
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LE  PERE 
Vous  avez  toujours  bonne  voix. 

TCHÉPIETZ 

Et  bon  poing,  regardez-moi  çà. 
Qyand  je  le  lance  quelque  part, 
on  entend  craquer  les  os  des  côtes. 

LE  MAÎTRE 
Comme  avec  ce  Juif...  ! 

TCHÉPIETZ 

Oh,  ce  juif, 
je  lui  ai  bosselé  la  mâchoire,  — 
je  pensais  qu'il  aurait  roulé, 
il  en  a  vu  trente-six  chandelles, 
mais  n'est  point  tombé,  car  il  y  avait  foule. 
C'était  un  jour  d'élections, 
dans  la  grand'salle  des  Sokols  :  — 
pourquoi  l'animal  braillait-il, 
et  braillait-il  à  plein  gosier;  — 
je  lui  ai  bosselé  la  mâchoire, 
je  pensais  qu'il  aurait  roulé, 
il  en  a  vu  trente-six  chandelles, 
mais  n'est  point  tombé,  car  il  y  avait  foule. 

LE  MAÎTRE 
Et  Ptaki  est  l'oiseau  que  vous  aviez  choisi? 

TCHÉPIETZ 
Puisqu'il  est  oiseau,  qu'il  vole  donc. 
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LE  POETE 
Tiens,  ils  savent  donc  voler,  vos  oiseaux? 

TCHÉPIETZ 

Il  y  a  oiseau  et  oiseau, 

comme  il  y  a  homme  et  homme, 

les  âmes  savent  se  reconnaître, 

l'aigle  n'aimera  pas  barbotter  dans  la  crotte, 

vous  êtes  faits  ainsi,  moi  autrement; 

mais  si  le  grand  jour  arrivait, 

sachez-le  bien,  nous  sommes  prêts, 

nous  tenons  au  sol,  nous  sommes  sains. 

LE  POÈTE 

Saluez  donc  le  premier  venu, 
mettez-vous  en  quête  d'un  roi  Piaste. 

TCHÉPIETZ 

Vous  ne  me  le  direz  pas  deux  fois  ; 
moi,  je  laboure  le  sol  et  voilà. 
Je  sais  distinguer  corbeau  et  limace; 
moi,  je  laboure  le  sol  et  voilà. 

LE  MAÎTRE 
Mon  frère  voyage  beaucoup... 

TCHÉPIETZ 

Dommage  que  vous  ne  vous  plaisiez  pas 
chez  nous,  il  y  pousse  de  beau  seigle, 
le  blé  n'aime  pas  qu'on  le  quitte; 
venez  donc  chez  nous  prendre  femme  : 
qui  possède  son  champ  est  son  maître, 
^      tout  petit  bien  vaut  mieux  que  rien. 
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LE  POETE 

Un  instinct  me  chasse  à  travers  le  monde... 

TCHÉPIETZ 
Comment  cela... 

LE  PÈRE 

Mais  comprenez  donc; 
il  faut  aux  seigneurs  beaucoup  d'air. 

LE  POÈTE 

Je  suis  un  seigneur  assoiffé  d'air, 

et  je  fais  comme  les  cigognes; 

j'arrive  au  retour  de  l'été, 

je  me  bâtis  un  nid  de  roses, 

de  roses  et  de  la  paille  de  vos  chaumes, 

je  me  pose  sur  le  faîte  d'un  toit, 

je  contemple  au  loin  l'horizon  : 

l'orage  est-il  loin,  est-il  proche?  — 

Et  alors  germe  et  surgit  de  moi, 

comme  de  la  pourriture  d'un  cercueil, 

toute  une  poussée  d'herbes  folles, 

que  le  soleil  dessèche,  réduit  en  cendres,  — 

on  dirait  la  flore  sépulcrale 

d'un  cimetière  de  Ruysdael. 

Alors  si  quelqu'un  me  blesse  au  cœur, 

la  pointe  émoussée  se  brise  dans  la  plaie, 

plaie  dont  je  ne  puis  me  défendre, 

que  je  ne  puis  ni  éviter  ni  guérir, 

souffrance  dont  j'ai  soif  et  faim, 

car  elle  me  vient  du  pays,  elle  me  vient  de  mes 

frères,  

Dans  un  cœur  ainsi  ébranlé, 
la  douleur  s'incruste  à  jamais; 
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on  rêve  un  lit  de  vagues  bruyantes 
où  l'on  dorme  sous  l'eau  profonde; 
courir  dans  l'espace,  dormir  sous  l'onde! 
^7       Je  traîne  mon  mal,  comme  une  flèche  dans  ma  chair  ; 
cette  douleur,  je  pense,  est  la  force. 

TCHÉPIETZ 

Mais  prenez  donc  une  femme  simple  : 
beaucoup  de  bonheur  et  peu  de  frais. 

LE  MAITRE 

Tiens,  tiens,  tiens,  monsieur  le  staroste  ! 
vous  ne  pensez  qu'à  marier  les  gens  ! 

TCHÉPIETZ 

Oui,  je  veux  que  l'on  se  marie, 
que  les  hommes  se  rapprochent, 
qu'ils  forment  comme  un  faisceau, 
alors  ils  ne  céderaient  pas. 

LE  MAÎTRE 
L'intention  est  louable,  fort  louable... 

LE  PÈRE 

Mais  pourquoi  donc  sans  crier  gare, 
êtes-vous  tombé  sur  monsieur,  — ? 
Monsieur  disait  qu'il  était  comme  les  cigognes. 

LE  POÈTE 
Une  cigogne  de  retour. 

TCHÉPIETZ 

Monsieur  est  un  coureur  ! 
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SCÈNE  26.  LF  PÈRE,  LE  MENDIANT. 

LE  MENDIANT 

Mais  voyez,  ami,  voyez  donc 
quelle  chance  vous  avez  eue. 

LE  PERE 

Dieu  nous  donne,  Dieu  nous  reprend; 
je  n'y  ai  même  pas  songé. 

LE  MENDIANT 

De  beaux  seigneurs,  de  fiers  seigneurs. 
Qu'en  dites-vous,  ami?  Moi,  je  dis 
qu'ils  ne  sont  pas  de  notre  classe. 

LE  PÈRE 

Bah,  qu'importe  la  classe  des  gens. 
Ma  fille  a  plu  à  ce  seigneur,  et  voilà. 
Après  tout,  ce  ne  sont  que  des  hommes. 
Ces  seigneurs  s'ennuient  fort  entre  eux, 
ils  viennent  s'amuser  chez  nous. 

LE  MENDIANT 

S'amuser,  s'amuser,  fort  bien; 
jadis  pourtant  il  y  eut  des  colères, 
des  tueries,  il  y  eut  du  sang 
sur  les  soukmanas  *  paysannes  ! 

LE  PÈRE 

On  dit  qu'il  y  eut  de  ces  vils  païens. 
Moi,  je  n'en  sais  rien,  je  suis  pur. 
C'est  ainsi  que  se  jouent  de  l'homme 
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le  Diable  et  le  feu  éternel. 
Ne  nous  induis  pas  en  tentation, 
ô  notre  doux  Seigneur  Jésus... 
Vous  avez  vu  cela,  vous? 

LE  MENDIANT 

Tu  étais  trop  jeune  ; 
mais  moi,  je  l'ai  vu,  de  tout  près, 
j'ai  vu,  de  mes  yeux  vu, 
la  neige  fondre  et  emporter  le  sang, 
et  ensuite  le  Spectre  marcher, 
traînant  un  grand  linceul  noir 
et  semant  la  Mort... 

LE  PÈRE 
Oui,  je  sais,  un  choléra  terrible... 

LE  MENDIANT 

Il  emportait  les  hommes  par  centaines.  — 

Comme  des  mouches,  ils  tombaient 

n'importe  où,  au  coin  des  haies,  sur  le  fumier. 

LE  PÈRE 
Qu'ils  dorment  du  sommeil  éternel... 

LE  MENDIANT 

En  vain  fais-tu  le  signe  de  la  croix  ! 

Leurs  fronts  étaient  comme  marqués 

de  taches  rouges  et  de  taches  noires. 

Dieu  l'a  voulu  —  et  Dieu  a  voulu  le  massacre. 

Ceci  se  passait  au  temps  du  carnaval. 
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LE  PERE 

Eh,  dites  donc,  pourquoi,  vieux  corbeau, 
venir  croasser  à  la  noce. 

LE  MENDIANT 

Allons,  allons,  vieux  camarade, 
ton  petit-fils  sera  seigneur. 

SCÈNE  27.  LF  MENDIANT,  LE  JUIF. 

LE  MENDIANT 
Ici  l'on  danse,  on  danse  là... 

LE  JUIF 

II  faudrait  balayer  l'auberge, 

que  faites-vous  à  traîner  vos  savates  à  la  noce? 

LE  MENDIANT 

^      Ils  danseront  mieux  dans  la  boue, 
"^      ici  personne  ne  balaye,  — 

c'est  au  juif  de  prendre  ce  soin. 

LE  JUIF 

Ne  bavardez  pas,  ne  radotez  pas, 
partez,  ma  fille  vous  donnera  de  l'ouvrage, 
votre   place  est  là-bas,    c'est   là-bas  qu'on   vous 
paye . 

LE  MENDIANT 
Et  vous  donc,  êtes-vous  garçon  d'honneur? 

LE  JUIF 
Moi,  je  suis  ici  pour  affaires. 
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LE  MENDIANT 
Pour  attirer  les  gens  à  votre  comptoir. 

LE  JUIF 

Ils  en  font  un  tapage  à  cette  noce, 
il  n'y  a  du  monde  que  chez  eux. 

LE  MENDIANT 

Un  gentilhomme,  une  paysanne, 
tous  ceux  de  la  ville  sont  venus, 
ils  ont  été  serrer  la  main  aux  paysans 
poliment. 

LE  JUIF 

Jolies  marionnettes; 
ça  ne  coûte  pas  bien  cher 
de  faire  ensemble  un  tour  de  danse  : 
les  uns  à  droite,  les  autres  à  gauche. 

SCÈNE  28.  LE  JUIF,  LE  CURÉ. 

LE  CURÉ 

Alors,  monsieur  l'aubergiste, 
c'est  demain  ! 

LE  JUIF 
Le  terme,  je  sais. 

LE  CURÉ 

Je  connais  votre  exactitude,  Mochko, 
c'est  pourquoi  vous  êtes  mon  homme. 
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LE  JUIF 

Le  juif  n'est  peut-être  pas  bon  à  grand'chose, 
mais  dans  les  questions  d'argent 
il  a  toujours  son  prix. 

LE  CURÉ 

Toujours  même  misère  chez  le  paysan  ; 
je  ne  vends  rien,  ma  huche  est  vide. 

LE  JUIF 
Je  prends,  je  paie. 

LE  CURÉ 
Je  donne,  Je  prends. 

LE  JUIF 
Le  mien,  le  tien. 

LE  CURÉ 

Le  tien,  le  mien. 
Je  ne  puis  vivre  sur  la  seule  misère  paysanne. 

LE  JUIF 

Mais  regardez  donc,  monsieur  le  curé,  ce  qui   se 

passe, 
les  paysans  se  battent  autour  des  tables  ! 
Tchépietz  vient  d'assommer  Matchiek. 

LE  CURÉ 
Oh,  Matchiek  a  la  tête  dure. 

LE  JUIF 

Peut-être  n'a-t-il  point  de  mal, 
peut-être  a-t-il  le  crâne  fendu. 
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LE  CURE 

Bah,  que  les  paysans  se  battent. 

Mochko  leur  versera  l'eau-de-vie  : 

le  juif,  le  paysan,  l'eau-de-vie,  vieilles  histoires. 

LE  JUIF 

j'en  vends  puisque  j'ai  le  débit  ;  — 
Tchépietz  doit  me  payer  demain, 
alors  il  casse  aujourd'hui  les  museaux. 

LE  CURÉ 

Tu  veux  écorcher  les  paysans, 
tu  leur  prends  double  bénéfice. 

LE  JUIF 

S'il  vous  plaît,  monsieur  le  curé, 

de  perdre  sur  eux,  reprenez  l'auberge. 

LE  CURÉ 
11  sera  toujours  temps. 

LE  JUIF 

Le  temps,  c'est  de  l'argent. 

LE  CURÉ 

Une  dette  est  chose  sacrée  : 
demain  est  le  terme. 

LE  JUIF 

Le  juif  n'oublie  pas. 

LE  CURÉ 
Parlez  à  Tchépietz. 
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LE  JUIF 

Quand  il  a  bu, 
qui  s'irait  frotter  à  ce  butor? 

SCÈNE  29. 

LE  JUIF,  LE  CURÉ,  TCHÉPIETZ. 

TCHÉPIETZ 
On  parle  de  moi,  —  me  voici. 

LE  CURÉ 
Monsieur  Tchépietz,  toujours  des  coups  ! 

TCHÉPIETZ 

Ce  n'est  rien,  il  s'est  lavé, 
ça  lui  passera,  il  guérira. 

LE  CURÉ 

Vous  mériteriez  bien  quelque  chose 

pour  ces  querelles,  ces  rixes,  ces  batailles. 

TCHÉPIETZ 

Je  suis  terriblement  têtu, 

il  le  sait  bien,  pourquoi  me  contredire. 

LE  JUIF 

Monsieur  Tchépietz,  vous  avez  tort; 
c'est  demain  que  vous  devez  me  payer 
mon  foin. 

TCHÉPIETZ 
Canaille,  chien  crevé, 
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ton  foin?  Tu  mens  !  Ces  juifs,  ma  parole, 
sucent  notre  sang,  —  volent  notre  argent, 
salissent  notre  bien,  pire  que  des  cochons. 

LE  CURÉ 
Monsieur  Tchépietz,  payez  vos  dettes. 

TCHÉPIETZ 

Ah,  oui,  son  foin,  du  foin  pourri  ; 

trois  meules  que  le  diable  me  fit  prendre  ; 

je  ne  donnerai  rien. 

LE  CURÉ  (au  juif) 

Portez  plainte. 

TCHÉPIETZ  (au  cure) 

Tiens,  tiens,  tiens,  le  bon  conseiller  ! 

C'est  seulement  grâce  à  vous 

que  Mochko  se  prélasse  à  l'auberge. 

LE  CURÉ 
Dame,  vous  ne  voulez  pas  payer. 

TCHÉPIETZ 
Dame,  vous  nous  plumez  tout  vifs. 

LE  JUIF 

Il  a  raison,  vous  louez  l'auberge  trop  cher  1 
Faites  un  rabais,  monsieur  le  curé. 

TCHÉPIETZ  (désignant  le  Juif) 
Bien  fait  de  plumer  ce  coquin. 
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LE  CURE 
Je  ne  réclame  que  mon  dû. 

LE  JUIF  (désignant  Trhépiet{) 

C'est  bon,  je  ne  donnerai  rien, 
avant  que  Tchépietz  ne  m'ait  payé. 

LE  CURÉ  (à  Tchépift{) 
Payez  vos  dettes  !  ! 

TCHÉPIETZ 

Mais  que  diable?! 
Qui  donc  me  vole  mes  sous, 
le  maudit  juif  ou  le  curé  !  ? 

LE  CURÉ 
L'eau-de-vie,  — 

LE  JUIF 
Prends  où  tu  veux! 

TCHÉPIETZ 

Tas  de  bandits  !  ! 
Excusez,  monsieur  le  curé, 
je  suis  tellement  échauffé 
que,  sang  de  chien,  je  romprais  l'échiné 
à  mon  propre  frère. 

SCÈNE  30.  LE  MARIÉ,   LE  MAÎTRE. 

LE  MARIÉ 

Comme  ils  se  querellent, 
comme  ils  s'injurient! 
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LE  MAITRE 

Que  veux-tu!  c'est  dans  le  sang! 
c'est  l'ardeur  du  sang  qui  le  veut; 
tends-leur  des  armes, 
ils  flambent  comme  chaume; 
fais-leur  voir  la  lame  d'un  couteau, 
ils  en  oublient  le  nom  divin,  — 
ce  fut  ainsi  en  quarante-six,  — 
avec  le  même  paysan  polonais. 

LE  MARIÉ 
Quelle  horreur  ce  fut,  quelle  horreur... 

LE  MAÎTRE 
Aujourd'hui  encore  ils  vantent  ce  carnaval. 

LE  MARIÉ 

Je  ne  connais  cela  que  par  oui-dire, 

mais  j'évite  d'approfondir  ces  histoires, 

elles  me  gâtent  mon  village  polonais  : 

ils  étaient  quelques  bandits 

qui  de  leur  haleine  ont  empoisonné  les  eaux, 

et  le  sang  s'est  collé  à  leur  chemise. 

Mais  le  paysan  polonais  d'aujourd'hui.... 

LE  MAÎTRE 
Hum,  ce  qui  fut  peut  revenir  — 

LE  MARIÉ 

Nous  avons  tout  oublié; 

mon  aïeul,  ils  l'ont  scié  en  deux  avec  une  scie. 

Nous  avons  tout  oublié. 
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LE  MAITRE 

Mon  père,  ils  l'ont  massacré, 

lardé  de  coups,  frappé  à  mort; 

avec  leurs  bâtons,  avec  leurs  pioches, 

ils  l'ont  chassé,  tout  sanglant,  sur  la  glace. 

Nous  avons  tout  oublié. 

LE  MARIÉ 

Comme  tout  évolue,  comme  tout  change, 

comme  tout  s'enchevêtre  étrangement; 

nous  avons  tout  oublié  : 

martyre,  douleurs,  vilenies; 

nous  arborons  les  plumes  de  paon. 

LE  MAITRE 

Bah,  la  nature  nous  transforme; 
nous  avons  surtout  besoin  d'espérer  : 
nous  croyons  qu'il  y  a  dans  le  peuple 
un  ferment  qui  doit  lever  un  jour; 
d'année  en  année  nous  allons 
quêtant,  cherchant,  regardant 
ce  ferment  qui  doit  lever  un  jour. 
Oui,  la  nature  nous  transforme  : 
le  vent  qui  souffle  par  les  champs, 
cette  glèbe  qui  parfois  semble  frémir, 
cet  air  que  l'on  respire, 
ces  blés  qui  vous  submergent: 
la  terre  a  beau  être  ingrate, 
I  faut  continuer  sa  route  : 
I  y  a  eu  des  dieux,  il  en  sera  encore, 
1  y  a  encore  une  foi  dans  le  peuple. 

LE  MARIÉ 
Comme  tout  évolue,  comme  tout  change... 
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LE  MAITRE 
Comme  tout  s'enchevêtre  étrangement. 

SCÈNE  31.  LE  MAÎTRE,  LE  CURÉ. 

LE  MAÎTRE 

Monsieur  le  curé  a  hâte  de  rentrer, 

tout  de  suite  je  vais  faire  atteler  la  voiture... 

LE  CURÉ 

Le  temps  passe  vite  ici  ; 

on  nage  en  pleine  Pologne; 

ils  sont  intéressants,  ces  jeunes  mariés. 

LE  MAÎTRE 

Intéressants,  tout  est  intéressant. 
La  coupe  de  l'étrier! 

LE  CURÉ 

La  coupe  de  l'étrier! 

LE  MAÎTRE 
«  Courdèche  !  !  » 

LE  CURÉ 
Un  ancien  refrain  polonais 

LE  MAÎTRE 
«  Courdèche  nad  courdèchami  !  !  !  '  » 


SCÈNE  32.  HANETCHKA,    lACHIEK. 

HANETCHKA 
Merci,  lachiek. 

lACHIEK 
Etait-ce   bien? 

HANETCHKA 
Très  bien,  —  vous  m'inviterez  encore. 

lACHlEK 

Mademoiselle  est  un  régal  des  yeux, 
comme  serait  une  image  sainte, 
comme  un  bel  œuf  de  Pâques  peint. 

HANETCHKA 
Je  danserai  encore  avec  vous,  lachiek. 

SCÈNE  33.  KASPER,  lACHIEK. 

KASPER 

lachiek,  garçon  d'honneur,  écoute,  frère, 
ce  que  je  te  dirai  à  la  fin  ; 
devine  quoi  — ? 

lACHIEK 
Je  ne  sais  pas. 

KASPER 
Nous  plaisons  à  ces  demoiselles. 
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lACHlEK 

Peut-être,  —  j'y  pensais  aussi. 
Kasper,  garçon  d'honneur,  écoute,  frère, 
ce  que  je  te  dirai  à  la  fin; 
devine  quoi  — ? 

KASPER 
Dame,  que  sais-je? 

lACHIEK 
Elles  se  moquent  de  nous,  ces  demoiselles. 

KASPER 

Qu'importe,  elles  sont  filles  d'honneur, 
et  nous  ne  sommes  pas  les  derniers  venus. 

IACHIEK,  KASPER 
Ma  foi,  nous  en  valons  bien  d'autres. 


SCÈNE  34.  IACHIEK. 

lACHIEK 

Je  ramasse  les  plumes  de  paon, 
je  me  pare  des  plumes  de  paon  : 
plumes  de  paon  trouvées, 
plumes  de  paon  volées  : 
j'aurai  demain  un  beau  château  ! 

Quand  j'aurai  un  beau  château, 
j'en  tirerai  de  lourds  sacs  d'or  : 
je  viderai  les  lourds  sacs  d'or 
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aux  yeux  jaloux  des  envieux  : 
j'achèterai  des  plumes  de  paon! 


SCÈNE   35. 

LE  MARIÉ,  LA  CONSEILLÈRE. 

LE  MARIÉ 

Que  l'envie  aboie  après  moi. 
Quoi  d'étonnant,  quoi  d'étonnant 
si  à  l'eau  je  préfère  le  lait, 
si  je  laisse  fuir  ce  qui  fuit, 
sans  m'attarder  à  faire  ma  cour, 
comme  les  niais  qui  blanchissent 
avant  d'emmener  la  fiancée. 

LA  CONSEILLERE 
Et  moi.  je  maintiens  ce  que  j'ai  dit. 

LE  MARIÉ 

Parti  pris  que  tout  cela,  préjugés. 

Voyez  ce  buffet,  cette  armoire, 

contre  leurs  battants,  contre  un  tiroir, 

se  peut  briser  le  plus  grand  amour;  — 

j'en  ai  connu,  mais  oui,  madame, 

qui  demeuraient  fiancés  cinq  années,  — 

soudain  ils  naufrageaient  contre  l'armoire. 

LA  CONSEILLÈRE 
Et  moi,  je  maintiens  ce  que  j'ai  dit. 
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SCÈNE  36.  LE  POÈTE,  RACHEL. 

LE  POÈTE 

Vous  finirez  par  vous  éprendre 
d'un  paysan.... 

RACHEL 
Peut-être  voyez-vous  juste. 
J'ai  un  grand  faible  pour  les  gars, 
encore  me  les  faut-il  beaux. 
Simple  retour  à  la  nature. 

LE  POÈTE 

Il  n'est  pas  malaisé  de  deviner 

que  si  nul  amoureux  ne  se  présente...; 

déjà  votre  père  s'est  plaint 

de  ce  ton  littéraire. 

RACHEL 

Mon  père  me  permet  tout; 

et  même  il  fait  mon  éloge. 

Curieux  mélange,  n'est-ce  pas? 

Le  commerce,  l'usure,  mon  père,  moi,  — ? 

LE  POÈTE 

Chez  vous  tout  se  noie  en  poésie, 
votre  père,  les  paysans. 

RACHEL 
J'ai  lu  énormément  de  vers. 

LE  POÈTE 
En  avez-vous  écrit? 
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RACHEL 

Je  n'ai  point  voulu. 
J'ai  le  culte  de  la  forme,  —  le  médiocre  me  dégoûte; 
par  contre,  où  que  je  sois,  je  vois 
la  poésie  vivante,  enchanteresse, 
la  sainte  poésie, 
et  je  me  sens  heureuse 
qu'elle  soit  pour  moi  sainte  et  vivante. 

LE  POÈTE 

Vous  pratiquez  les  saints; 

vous  fraternisez  avec  la  rose  des  jardins, 

avec  le  nuage, 

et  pour  votre  plaisir 

vous  entendez  fréquenter  les  poètes. 

RACHEL 

Ah,  vous  raillez  sans  cesse,  — 

la  nature  mystérieuse 

a  cessé  pour  moi  d'être  obscure. 

LE  POÈTE 

Même  la  nuit,  les  yeux  fermés,  — 
jeune  fille,  le  désir  brûle  votre  cœur; 
vous  rêvez  solitude, 
à  deux... 

RACHEL 

Je  suis  venue  pour  un  instant 
vers  jcette  chaumière  débordante  de  chants, 
je  suis  accourue  comme  les  phalènes 
autour  de  la  lampe  allumée,  — 
mais  je  retournerai  modestement 
chez  moi, 
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•  mon  imagination  vous  contemplera 
de  loin, 

et  si  jamais  je  vous  aime, 
je  vous  enverrai  une  lettre  et  ma  clef. 

LE  POÈTE 

Ah,  traîne-toi,  poésie,  traîne-toi, 

d'une  alcôve  à  l'autre, 

du  jardin  des  roses 

au  verger  de  ces  arbres  endormis 

qu'on  voit  ici,  de  la  fenêtre  ; 

quand  la  belle  s'en  ira, 

effleurant  de  son  châle  les  buissons, 

son  désir  et  sa  langueur 

pénétreront  le  chaume  protecteur, 

et  du  buisson  la  tristesse  et  l'ombre 

monteront  insensiblement  jusqu'au  cœur 

de  la  belle.... 

RACHEL 
Eh  oui,  eh  oui... 

LE  POÈTE 

Mais  survienne  un  garçon  d'honneur, 
la  belle  se  consolera 
et  péchera. 

RACHEL 

Eh  oui,  eh  oui  : 
je  vais  traverser  le  jardin,  le  verger; 
vous,  restez  ici,  à  cette  fenêtre. 

LE  POÈTE 
Je  vous  regarderai  volontiers 
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errer  par  le  verger  obscur, 

comme  une  amoureuse  égarée, 

moitié  femme  et  moitié  ange, 

penchée  sur  le  hohol, 

tout  un  tableau  de  Burne-Jones,  — 

que  je  contemplerai,  sans  m'exposer  au  froid. 

RACHEL 

Oh,  soyez  sans  crainte  pour  moi  ; 
le  plus  grand  froid  ne  saurait  geler 
quiconque  en  soi  porte  l'odeur  des  roses  ; 
on  l'entoure  d'un  peu  de  chaume    . 
que  l'on  enlève  au  printemps, 
voilà  qu'il  refleurit. 

LE  POÈTE 

C'est  sublime  ;  — 

quoi,  vous  boudez  un  peu  — ? 

RACHEL 

Voyez  donc  ce  rosier  dans  le  jardin, 

enveloppé  d'un  hohol  de  chaume  ; 

devant  ce  bonhomme  de  paille 

je  retrouverai  la  Muse  ; 

je  lui  dénoncerai  vos  paroles  hérétiques, 

tout  ce  que  vous  m'avez  contraint 

d'écouter,  — 

moi  qui  venais  si  riche  d'amour  !  — 

vos  querelles  et  vos  méchants  propos. 

Je  convierai  le  hohol,  lui  ordonnerai  de  venir 

à  cette  noce,  ici  même,  — 

et  peut-être  alors  croirez-vous 

à  la  parole  de  Rachel. 
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LE  POETE 
Rachel  est  votre  nom  — 

RACHEL 
Mon  nom  ne  change  rien  à  l'affaire, 

LE  POÈTE 

Ah,  vous  rougissez  ;  — 
je  suis  ravi  de  votre  nom,  — 
invitez  qui  vous  voudrez,  — 
votre  nom  est  si  lyrique... 

RACHEL 

Mais  oui,  il  est  charmant, 

et  maintenant  je  supplie  votre  grâce 

de  m'écouter,  — 

Je  veux  qu'une  flamme  poétique  vous  embrase 

et  je  veux  l'attiser  ; 

invitez  ici,  à  la  Noce, 

toutes  les  merveilles,  les  arbres,  les  fleurs, 

tous  les  chants,  l'ouragan,  le  tonnerre... 


LE  POETE 


Et  le  hohol  ! 


RACHEL 

Enfin,  vous  y  voilà?  ! 
L'idée  en  vous  fait  son  chemin  : 
inviter  le  chaume,  la  rose  fanée,  la  nuit, 
toutes  les  Forces  surnaturelles. 

LE  POÈTE 

Pour  une  fête  nuptiale, 
le  cortège  serait  beau  ! 
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RACHEL 

Ah  !  maintenant  je  vous  aimerai. 
Adieu,  —  ce  fut  une  minute  exquise,  — 
vous  m'avez  intéressée, 
vous  vous  êtes  révélé  poète. 

LE  POÈTE 

Quoi,  vous  remettez  votre  châle,  — 
adieu,  déjà  ?  ! 

RACHEL 

Je  ne  pourrais  vous  suivre  si  haut  ; 

je  m'amuse 

rien  que  pour  tuer  le  temps. 

SCÈNE  37.  LE  POÈTE,  LA  MARIÉE. 

LE  POETE 

Belle  mariée,  je  me  dis  qu'aujourd'hui 
tout  ce  que  tu  voudras  se  fera  : 
l'amour  flambe  sur  tes  joues. 

LA  MARIÉE 

Mais  je  ne  sais  rien,  moi; 

comment  dites-vous,  sur  mon  ordre? 

LE  POÈTE 

A  ta  prière  et  sur  ton  ordre, 
tout  se  fera  :  tu  es  la  mariée, 
bouquet  de  cerises  et  de  jasmin... 

LA  MARIÉE 
Mais  de  quoi  s'agit-il. 
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et  pourquoi  espérer  tant 
de  moi? 

LE  POÈTE 

En  ton  bonheur  de  ce  jour, 
jeune  mariée,  —  invite  donc 
tous  ceux  que  là-bas  les  démons 
brûlent,  —  toutes  les  âmes  en  peine,  — 
que  l'Enfer  tourmente  et  torture, 
dont  l'esprit  vit  dans  la  souffrance 
et  veut  un  instant  de  répit. 

lAGA 
Et  pourquoi  faire,  ces  esprits  de  l'Enfer? 

LE  POÈTE 

Qu'ils  viennent,  eux  aussi,  à  la  Noce, 
voir  les  danses,  écouter  la  musique.... 

lAGA 

Non,  en  voilà  une  histoire; 

et  où  logerons-nous  tout  ce  monde? 

LE  POÈTE 

La  caresse  de  la  musique 

les  ravira  pour  un  instant; 

puis  ils  s'évanouiront,  comme  des  brumes. 

lAGA 

Vous  me  contez  là  des  bêtises  ; 
d'autres  peut-être  comprendront,  — 
voici  justement  mon  mari. 
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SCÈNE  38. 

LE  POÈTE,  LE  MARIÉ,  LA  MARIÉE. 

LE  POÈTE 

Ah  !  le  marié  !  —  écoute,  marié  ! 

Toi  aussi  tu  es  poète, 

tu  célèbres  aujourd'hui  tes  noces  1 

LE  MARIÉ 

Je  suis  si  joyeux  qu'à  ma  fête 

je  voudrais  inviter  tous  les  mondes  : 

je  suis  si  heureux,  si  heureux, 

LE  POÈTE 
Invite  donc  ce  hohol, 
là.  derrière  la  fenêtre,  caché  dans  le  verger. 

LE  MARIÉ 
(riant) 

Ah,  ah,  ah,  —  ah,  ah,  ah, 

arrive,  hohol, 

viens  à  la  Noce, 
je  t'invite,  moi,  le  marié, 

mais  viens  donc  vite, 

viens  à  la  fête  ! 

LA  MARIÉE 

Il  y  a  à  boire  et  à  manger, 
viens  te  réjouir  avec  nous! 

LE  MARIÉ 
Il  y  en  a  trop  pour  nous  seuls; 
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viens  donc,  hohol, 
viens  à  la  Noce  ! 

LA  MARIÉE 
Arrive,  accours,  si  le  cœur  t'en  dit! 

LE  POÈTE 
(riant) 


Ah,  ah,  ah. 


LA  MARIEE 
(riant) 


Ah,  ah,  ah! 
Dès  le  premier  coup  de  minuit, 
hâte-toi  d'accourir  parmi  nous. 


LE  MARIE 
(riant) 


Ah,  ah,  ah... 


LE  POETE 
(riant) 

Ah,  ah,  ah... 

LA  MARIÉE 

Est-ce  qu'il  nous  entendra? 

ce  grand  nigaud  doit  être  sourd. 

LE  MARIÉ 

Amène  avec  toi  qui  tu  voudras, 
viens  t'en  donner 
à  cœur  joie  ! 
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LA  MARIEE 
A  coeur  joie! 

LE  MARIÉ 
(riant) 

Ah,  ah,  ah, 
est-ce  qu'il  nous  entendra  — ? 
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(Les  candélabres  sont  éteints;  sur  la  table  une  petite 
lampe  de  cuisine.) 


SCÈNE  1.  LA  MAITRESSE,  ICHIA, 

LA  MAÎTRESSE 

Il  faut  déshabiller  et  coucher  les  enfants, 
il  est  prés  de  minuit. 

ICHIA 

Moi,  je  n'aurai  pas  sommeil, 
tant  que  la  musique  jouera, 
les  autres  enfants  dorment, 
il  n'y  a  qu'à  les  laisser  dormir. 

LA  MAITRESSE 
Viens  ici  tout  de  suite. 

ICHIA 

Ma  petite  mère, 
laisse-moi  voir  encore  une  ronde  ; 
je  la  regarderai  de  la  cheminée. 

LA  MAITRESSE 

Et  demain  tu  ne  voudras  pas  te  lever: 
le  matin,  il  faut  te  tirer  du  lit 
et  le  soir  t'y  mener  de  force. 

ICHIA 

Ne  me  couche  pas,  petite  mère, 

on  va  tout  de  suite  coiffer  la  mariée, 

je  veux  voir  coiffer  la  mariée; 
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maman,  ma  petite  maman  chérie, 

pour  aujourd'iiui  seulement,  pour  aujourd'hui. 

LA  MAÎTRESSE 

Tes  paupières  se  ferment, 
tes  petits  yeux  se  collent. 

ICHIA 

je  voudrais  être  déjà  grande  : 

quand  on  vous  attache  le  fichu  de  mariée, 

quand  les  demoiselles  d'honneur  vous  servent. 

LA  MAÎTRESSE 

Eh  bien,  porte  la  lampe  dans  l'alcôve, 

berce  un  peu  l'enfant, 

et  si  tu  es  sage, 

tu  iras  danser  une  petite  ronde. 

SCÈNE  2. 

LA  MAÎTRESSE,  ICHIA,  KLIMINA. 

KLIMINA  (de  la  pièce  voisine) 
On  coiffe,  on  coiffe  la  mariée; 
eh,  là-bas,  venez  donc  : 
toutes  les  femmes  mariées  doivent  être  là. 

(La  maîtresse  et  Klimina  allument  de  petites  chandelles 
et,  celles-ci  en  main,  elles  se  dirigent  vers  la  chambre 
des  noces  où  se  fait  le  coiffage.  Après  leur  départ  Ichia, 
restée  seule,  s'amuse  à  descendre  et  à  remonter  la  lampe 
et  regarde  fixement  la  lumière.  Minuit  sonne  à  la  pen- 
dule de  l'iiha.) 

LES   NOCES  •  •  4 


SCÈNE  3.  ICHIA,  LE  HOHOL, 

LE  HOHOL 

\.  Qyi  m'appelait, 
que  me  veut-on,  — 
j'ai  endossé 
tout  ce  que  j'ai, 
et  me  voici 

à  la  Noce, 
il  viendra  ici 

beaucoup  d'hôtes, 
pourvu  que  le  vent  souffle. 

11.  Ce  qui  joue  en  vos  âmes, 
ce  que  vous  voyez  en  rêve  : 
vous  tous,  riches  ou  gueux, 
tout,  pleurs,  rires,  péchés, 
à  la  Noee.  viendra  danser. 

ICHIA 

Aïe,  aie,  aïe,  —  aïe,  aïe,  aïe, 
en  voilà  une  guenille  ! 

LE  HOHOL 

Va  prévenir  ton  papa 

qu'il  aura  autant  d'hôtes 

qu'il  le  voulait,  qu'il  le  voulait. 

ICHIA 

Et  toi,  veux-tu  bien  t'en  aller, 
espèce  de  guenille,  hohol, 
file,  à  la  porte  ! 
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LE  HOHOL 
Va  prévenir  ton  papa... 

ICHIA 

File,  à  la  porte, 
guenillon,  graillon,  hohol  ! 

LE  HOHOL 
Dis  tout  bas  à  maman.... 

ICHIA 
Va-t'en,  vilaine  peste  ! 

LE  HOHOL 

Qui  m'appelait, 
que  me  veut-on... 

ICHIA 

Ah,  lambin  empaillé, 
va-t'en  donc,  vilaine  peste  ! 

LE  HOHOL 

J'ai  endossé  tout  ce  que  j'ai; 

c'est  ton  père  qui  m'a  donné 

cet  habit,  car  il  craignait, 

quand  soufflait  le  vent  d'automne, 

que  le  vent  gelât  son  rosier; 

eh,  oui  da,  eh,  oui  da, 

cet  habit,  où  l'aurais-je  pris,  moi.. 

.     ICHIA 

A  la  porte,  à  la  porte, 
dehors,  allez  coucher,  hohol  ! 
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LE  HOHOL 

Qui  m'appelait, 
que  me  veut-on, 


SCÈNE  4.  MARYCHIA,  WOÏTEK. 

MARYCHIA 

Assieds-toi  là,  mon  petit  Woïtek, 
moi  aussi  je  suis  fatiguée  de  danser. 

WOÏTEK 

O  ma  femme,  ô  mon  cher  cœur, 
mon  âme,  combien  je  suis  triste 
pour  toi.  —  retourne  à  la  musique, 
va  danser... 

MARYCHIA 

Danser,  y  penses-tu,  danser; 
je  ne  veux  que  rester  là, 
près  de  toi. 

WOÏTEK 

Soudain  la  tête  m'a  tourné  ; 
c'était  comme  si  c'eût  été  ta  noce, 
(il  fredonne)  mais  pas  la  nôtre,  Marychia, 
mais  pas  la  nôtre... 

MARYCHIA 

Viens,  assieds-toi  près  des  enfants, 
dors,  tu  ne  penseras  plus  à  ton  mal. 


»«7 


WOITEK 

La  tête  m'a  tourné, 

sitôt  que  je  me  suis  approché  de  la  musique, 

et  depuis,  il  me  semble 

que  des  ombres  rôdent  autour  de  nous... 

MARYCHIA 

Sur  le  mur  blanc,  une  ombre  noire 

se  projette,  —  regarde  donc,  — 

vois  comme  elle  bouge  et  se  promène  —  ? 

WOÏTEK 
(il  fredonne)  «  Garde,  valet,  les  chevaux  du  maître, 

le  maître  séduira  ta  belle...  » 
Embrasse-moi,  femme. 

MARYCHIA 
Tu  as  de  la  peine  — ? 

WOITEK 

Mon  aimée  ! 

(au  moment  où  t'ous  les  deux  se  dirigent  vers  l'alcôve 
du  fond,  Marychia  enlève  de  la  table  la  petite  lampe. 
L'ombre  envahit  l'isba,  —  l'alcôve  seule  est  éclairée,  et  de 
la  porte  des  noces  tombe  une  traînée  de  lumière.) 


SCENE  5.  MARYCHIA,  LE  REVENANT. 
LE  REVENANT 

Je  devais  être  ton  époux, 
tu  es  ma  promise. 
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MARYCHIA 

Tu  as  été  mon  fiancé, 
tu  m'avais  promis. 

LE  REVENANT 

Tu  étais  mon  soleil  doré 
et  je  gèle  où  je  suis. 

MARYCHIA 
Un  air  glacé  passe  sur  toi, 
tes  hardes  sentent  le  froid. 

LE  REVENANT 

La  braise  flambe  sur  tes  joues, 
il  bouillonne,  ton  sang. 

MARYCHIA 
Je  devais  être  ton  épouse, 
tu  es  mon  promis. 

LE  REVENANT 

Marychia,  Marychia,  ma  fiancée, 
qu'ils  sont  longs,  mes  rêves. 

MARYCHIA 

Où  demeures-tu,  où  es-tu? 

Tu  es  parti  pour  des  cités  lointaines, 

je  t'ai  attendu  longtemps,  longtemps, 

et  tu  n'es  pas  revenu. 

Où  es-tu,  où  es-tu  donc, 

où  demeures-tu,  où? 

LE  REVENANT 
J'ai  couru  des  cités  lointaines, 
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coureur  éperdu,  songe-creux, 

mes  songes  m'ont  couché  dans  un  trou 

où  le  ver  me  ronge. 

MARYCHIA 

O  mon  Dieu,  ô  mon  Dieu, 
déjà  le  ver  te  ronge. 

LE  REVENANT 

L'écho  des  Tatra  m'a  ramené, 

me  voici,  me  voici, 

la  voix  des  chaumières  m'a  appelé, 

et  j'ai  pensé  à  venir 

raviver  des  souvenirs  anciens. 

Où  je  demeure?  —  dans  une  tombe; 

je  ne  suis  pas  exigeant, 

j'ai  traversé  tant  d'épreuves, 

mais  que  je  sois  un  cadavre, 

cela,  Marychia,  n'en  crois  rien; 

l'Esprit  vit,  l'Esprit  vit, 

je  n'ai  cessé  de  tendre  l'oreille, 

la  voix  des  chaumières  m'a  appelé. 

MARYCHIA 

Où  est  ta  tombe,  où  est  ta  tombe? 

Très  loin,  paraît-il,  trop  loin 

pour  que  l'on  puisse  y  aller,  y  courir.... 

(elle  se  cache  les  yeux  de  la  main,  mais  lui,  brusque, 
lui  prend  la  main.) 

LE  REVENANT 

Les  larmes  me  cuisent,  les  larmes  me  brûlent, 
au  diable  la  tombe, 


je  suis  là.  je  suis  à  toi; 

te  souviens-tu  du  jour 

où  le  poirier  nous  ombrageait, 

dans  ce  verger,  dans  la  verdure, 

dans  le  midi,  dans  les  rayons, 

tu  étais  près  de  moi  :  la  main  dans  la  main 

MARYCHIA 
Jadis,  oui,  —  Dieu,  que  c'est  loin. 

LE  REVENANT 
Penche,  penche  vers  moi  ta  petite  tête. 

MARYCHIA 

Nous  nous  tenions  la  main  dans  la  main,  — 
tu  m'envoyais  ton  swat  *. 

LE  REVENANT 
Jadis,  oui,  — Dieu,  que  c'est  loin. 

MARYCHIA 

J'aurais  eu,  moi  aussi,  une  noce, 

une  belle  noce,  comme  celle  d'aujourd'hui. 

LE  REVENANT 

Viens  maintenant  danser  un  petit  tour, 
puis  il  me  faudra  repartir. 

MARYCHIA 

Il  y  a  ici  de  tes  amis, 
reste  un  instant. 

LE  REVENANT 
Un  tour, 
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puis  il  me  faudra  repartir  : 

mon  sort  m'appelle,  mon  sort  m'appelle. 

MARYCHIA 

Eh  bien,  puisque  c'est  notre  noce  aujourd'hui  ; 
un  petit  tour,  un  tout  petit  tour. 

LE  REVENANT 
Qyelle  tristesse  sur  ton  front... 

MARYCHIA 
Quel  froid  s'exhale  de  tes  lèvres... 

LE  REVENANT 

Serre-moi  contre  ta  robe, 

dans  tes  bras,  contre  ton  sein... 

MARYCHIA 

Ne  t'accroche  pas  à  mes  rubans, 
ton  haleine  de  cadavre  m'enveloppe. 

LE  REVENANT 
Embrasse-moi...  ! 

MARYCHIA 

Ne  touche  pas  mes  joues. 

LE  REVENANT 
Ne  résiste  pas,  —  ce  n'est  rien... 

MARYCHIA 

Tes  vêtements  sentent  le  froid  de  la  tombe; 
non,  non,  je  ne  suis  plus  à  toi  ! 
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LE  REVENANT 

Le  sort  m'appelle,  le  sort  m'appelle; 
un  tour.... 

MARYCHIA 
Arrière  ! 

SCENE  6.  MARYCHIA,  WOÏTEK. 

WOÏTEK 
Que  tu  es  pâle,  Marychia  — ? 

MARYCHIA 

C'est  un  reflet  qui  s'est  égaré 
sur  mon  visage... 

WOÏTEK 
Un  frisson  te  secoue. 

MARYCHIA 

J'ai  entr'ouvert  la  porte  et  le  souffle 

de  la  tempête  est  entré,  —  ce  n'est  rien  — 

WOÏTEK 

Et  voilà  maintenant  qu'à  tes  joues 
la  rougeur  remonte,  — 

MARYCHIA 

C'est  ton  regard  ; 
s-erre-moi  contre  toi,  mon  Woïtek, 
c'est  toi,  c'est  toi,  c'est  toi  que  j'aime. 
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WOITEK 

(il  fredonne)  «  Viens  donc,  Maryche,  à  contre-cœur, 
sur  mon  unique  arpent  de  terre.  » 


SCÈNE  7.   LE   FOU,   LE  JOURNALISTE. 

LE  FOU  (avançant) 
Un  homme  traîne  après  moi. 

LE  JOURNALISTE 
Une  ombre  partout  me  précède. 

LE  FOU  (il  s'est  assis) 

Petite  maison,  maison  basse  : 
ma  Pologne,  avec  ses  larmes, 
ses  peurs,  ses  crimes,  ses  rêves, 
sacrasse,  sa  lâcheté,  ses  mensonges; 
je  les  reconnais,  et  trop  bien. 

LE  JOURNALISTE 
Qui  est  là?  — 

LE  FOU 
Un  fou. 

LE  JOURNALISTE  (le  reconnaissant) 

Le  grand  homme  ! 

LE  FOU 

Grand,  par  son  habit  de  fou; 

grand,  parce  qu'il  est  loin  de  vos  yeux  ; 

mais  vous  n'en  manquez  pas  de  fous, 
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vos  assemblées  en  regorgent; 
Salve,  frère  ! 

LE  JOURNALISTE 

Père,  Salve  ! 
Les  bons  fous  n'abondent  pas, 
nous  avons  pris  la  livrée  grise; 
la  verve  nationale  s'éteint; 
les  torchères  qui  flamboyaient, 
droites,  au  poing  des  laquais, 
s'éteignent  l'une  après  l'autre. 
Les  bougies  coulent  et  se  consument, 
et  les  bras  tendus  qui  les  portent, 
brûlent  comme  elles  sous  le  même  souffle.  — 
La  patrie  aurait  besoin 
de  toute  une  légion  de  fous; 
les  laquais  brûlent  dans  la  souffrance, 
ils  raillent  leur  propre  douleur; 
ils  s'éteignent,  les  cierges  nationaux, 
il  se  passe  d'horribles  choses 
dont  l'extravagante  ironie 
devrait  réveiller,  révolter 
notre  cœur  avili  d'esclave 
et  faire  bouillir  notre  sang. 

LE  FOU 
Mais  vous  préférez  dormir 

LE  JOURNALISTE 

C'est  tout  un  ! 
Moi,  j'endors  ma  pauvre  âme. 
Je  berce  l'àme  de  mon  frère  ; 
tout  se  ressemble,  tout  se  vaut  : 
le  bien,  le  mal,  le  mal,  le  bien, 
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il  se  passe  d'horribles  choses. 

Qu'ils  sont  loin,  loin,  les  rêves, 

qu'ils  sont  loin  de  nous  aujourd'hui; 

qu'elle  fut  grande,  la  patrie, 

et  tout  ce  passé  s'est  perdu, 

à  jamais  a  sombré  dans  la  nuit  : 

c'est  une  fable,  ce  qu'on  dit  du  trois  mai! 

On  a  mis  la  mère  au  cercueil, 

devant  ses  fils  et  tous  les  siens; 

le  prêtre  a  jeté  l'eau  bénite, 

le  fossoyeur  a  jeté  la  terre; 

les  autres,  les  survivants, 

ont  fait  fête  au  banquet  mortuaire  : 

joie  funèbre,  joie  maudite. 

L'ivresse  a  tué  leur  âme, 

mais  n'a  pu  tuer  leur  cœur, 

et  le  cœur  aujourd'hui  brame 

et  pleure  aux  portes  des  églises, 

il  saigne  sur  le  parvis, 

au  sein  de  son  cruel  martyre, 

il  s'attendrit,  il  se  prodigue 

et  s'accuse  lui-même. 

LE  FOU 

Fort  bien,  c'est  une  confession, 

en  bonne  forme,  des  méfaits  d'autrui; 

la  douleur  fait  jaillir  tes  larmes, 

ensanglante  l'âme  et  le  cœur; 

mais  à  t'entendre,  l'on  devine 

qu'après  tout,  tu  ne  t'en  portes  pas  plus  mal, 

que  ta  joie  bientôt  reviendra.  — 

Te  voilà  prêt  à  fondre  en  pleurs, 

à  pleurer  les  péchés  d'autrui, 

à  voir  dans  ses  yeux  la  poutre, 
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la  tache,  la  crasse,  le  péché,  le  crime, 
à  faire  des  péchés  de  tes  frères 
une  confession  publique.  — 
Ah!  vraiment!  laisse-moi  rire,  — 
peut-être  prêt  à  demander  au  prêtre 
de  t'absoudre,  toi,  de  leurs  crimes  — ? 

LE  JOURNALISTE 

La  faute  du  père  passe  au  fils; 

les  pères  indignes  font  les  indignes  fils; 

chacun  se  maudit  à  son  tour,  — 

et  toute  la  lignée  se  rappelle 

qui  forgea  ces  liens, 

et  comment  la  main  qui  maudit 

était  nôtre.  —  Désaccord  éternel 

de  l'âme  avec  le  corps  et  du  corps  avec  l'âme; 

sur  lui  se  brise  notre  faiblesse,  — 

le  glaive  de  bataille  a  deux  tranchants.  — 

La  Grandeur  pèse  à  nos  épaules 

de  tout  le  poids  de  la  malédiction  : 

elle  porte  le  deuil  de  ses  crimes, 

la  tunique  sanglante  de  Déjanire; 

Grandeur  et  Crime,  médiocrité  et  Lâcheté,  — 

Que  pouvons-nous  vouloir  encore?! 

Une  main  enchantée  d'une  haie  sans  issue 

a  clos  nos  champs. 

LE  FOU 

Quel  flot  de  larmes  ! 
Que  de  regrets  inutiles. 
Et  que  te  font  donc  les  angoisses 
des  morts  au  fond  des  tombes? 
Penses-tu  —  qu'ils  se  relèveront 
vêtus  de  manteaux  flambant  neuf,  — 
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et  qu'avec  eux  bras  dessus  bras  dessous 

tu  marcheras  au  Festin  de  deuil, 

pour  y  mâcher  et  remâcher 

le  poison  qui  en  tua  tant  d'autres; 

pour  y  boire  jusqu'à  l'ivresse 

le  philtre  au  goût  de  pourri; 

est-ce  ainsi  que  refleurira  ton  sang?! 

LE  JOURNALISTE 

Mon  sang,  mon  sang,  — 

que  sais-je,  —  le  cri  des  mouettes 

qui  volent  sur  les  rochers, 

le  cri  lugubre  des  mouettes, 

la  plainte  horrible 

des  mouettes  perdues  au  large. 

La  mer  est  calme,  le  ciel  se  couvre, 

mais  l'orage  et  l'ouragan  sont  loin. 

Tout  est  silence  et  vide  dans  l'espace,  — 

les  ailes  frémissantes  dans  le  vol, 

battent  sans  désirer  le  retour, 

elles  savent,  que  là  où  elles  vont, 

elles  ne  trouveront  nul  abri  ; 

fidèles  à  la  malédiction, 

elles  volent,  —  n'osant  s'arrêter, 

jusqu'à  ce  que  le  sang  monte  à  leur  gorge, 

jusqu'à  ce  qu'elles  tombent  de  fatigue, 

sans  l'adieu  d'aucune  larme  : 

le  trépas  c'est  la  paix,  la  paix  c'est  la  mort. 

LE  FOU 

Tu  chantes  le  chant  du  corbeau  ; 
tu  n'entends  donc  dans  le  silence 
que  le  glas  des  funérailles? 
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Tu  n'as  jamais  entendu  sur  la  tour 
comment  Elle  chante,  comment  Elle  sonne. 

LE  JOURNALISTE 
La  Sigismonde... 

LE  FOU 

La  cloche  royale  :  — 
J'étais  assis  aux  pieds  du  roi, 
derrière  moi  la  cour  du  roi  : 
son  jeune  fils  et  ses  filles, 
l'Italienne,  —  et  le  clergé 
entonnait  les  hymnes;  — 
la  cloche  montait. 
Tous  regardaient  en  haut, 
la  cloche  montait,  — 
elle  se  suspendit  aux  cimes, 
elle  sonna  dans  le  ciel  : 
sa  voix  volait,  planait, 
se  balançait,  sublime, 
en  haut  sous  les  nues,  — 
la  foule  l'acclamait. 
Je  regardais  le  roi; 
le  roi  avait  souri... 
Et  la  cloche  sonnait 


LE  JOURNALISTE 
Elle  sonne  toujours,  la  cloche, 
quand  nous  enterrons  ceux  qui  nous  sont  chers; 
elle  nous  appelle,  nous  ordonne  d'aller 
écouter  la  voix  des  églises  : 
dans  le  désarroi  des  esprits, 
les  dissonances  des  prières. 
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cette  reine,  cette  cloche  royale 

à  la  sonnerie  incessante, 

au  cœur  fêlé, 

nous  donne  notre  note, 

à  nous.  —  L'abîme  est  devant  moi, 

et  je  ne  sais  où  vont  mes  voies. 

LE  FOU 

Si  tu  me  découpais  le  cœur, 
tu  y  trouverais  tes  angoisses, 
tes  angoisses  et  rien  d'autre  : 
la  honte,  la  honte,  la  honte, 
la  honte  ardente  ; 
une  fatalité  nous  pousse 
à  l'abîme,  — 

LE  JOURNALISTE 
Qui  es-tu,  spectre  ? 

LE  FOU 

Je  suis  la  Honte  !! 
Je  sais  un  enfer  pire  que  celui  du  Dante, 
enfer  vivant. 

LE  JOURNALISTE 
Je  vis  dans  l'Enfer  ! 

LE  FOU 

A  l'abîme  toute  la  nation  ! 

LE  JOURNALISTE 

Vivre  en  cette  nation  ! 
Voilà  les  plus  cruelles  des  tortures, 
rire,  folie,  — 
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nous  sommes  les  plus  misérables  des  âmes, 

la  ss  Nation  »,  c'est  l'apparence,  la  peinture.' 

la  «  nation  »,  c'est  l'orgueil  du  hobereau, 

la  «  nation  »,  c'est  l'ivresse  du  paysan, 

la  «  nation  »,  c'est  la  niaiserie  du  perroquet, 

la  vanité,  la  prétention,  — 

et  sous  tout  cela,  cette  petite  chose, 

le  cœur  fêlé,  le  cœur  qui  saigne. 

LE  FOU 
Tu  bavardes,  — 
'comme  le  plus  intrépide  bavard, 
tu  sors  bien  de  la  vieille  souche 
d'autrefois. 

LE  JOURNALISTE 
J'aimerais  cent  fois  mieux 
la  mort  imminente 
que  cette  course,  poursuite  et  chasse 
à  Labîme,  plein  de  vertiges  ! 
Trêve,  trêve  à  cette  envolée  ! 
La  bataille  fait  rage  dans  mon  cœur, 
je  tombe  sans  cesse  sur  les  rocs, 
la  prière  brûle  mes  lèvres, 
trêve,  trêve  à  cette  envolée,  — 
Qu'une  bonne  fois  tout  se  consume, 
tout  se  broie,  tombe  en  poussière, 
s'écroule  comme  des  colonnes, 
puissions-nous  tomber  foudroyés 
par  les  venins  de  ce  repas  mortuaire  ; 
qu'une  bonne  fois  tout  se  consume, 
tout  :  ces  jeûnes  polonais  de  nos  âmes 
en  l'honneur  de  saints  polonais, 
cet  arc-en-ciel  que  notre  tendresse 
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suspend  au-dessus  du  vide, 

ces  coloriages  de  Czenstochowa 

en  couronnes,  —  et  toutes  les  Croyances  !  — 

Vienne  donc  le  Désastre  !! 

-LE  FOU 
Oiseau  de  malheur... 

LE  JOURNALISTE 

Peut-être  enfin  le  Malheur 

tirerait  de  nos  poitrines  un  cri, 

un  cri  qui  serait  nôtre, 

le  cri  de  notre  époque.  — 

Ah,  de  la  Conscience,  de  la  Conscience  ! 

Sont  déjà  sorties  des  vérités  sans  nombre 

à  notre  usage  —  Vérités  ou  Farces?? 

Notre  destinée  touche  à  sa  fin, 

nous  gaspillons  Je  peu  qui  reste 

en  jeux  puérils  de  dilettantes. 

LE  FOU 

Oiseau  de  malheur! 
As-tu  perdu  au  jeu, 

ou  bien  avec  les  femmes  dans  l'ivresse, 
as-tu  égaré  ton  âme 
et  sous  la  brûlure  cuisante, 
cours-tu  à  l'aveugle  dans  ta  propre  cendre. 
Quand  les  vents  souffleront  sur  elle, 
la  cendre  se  dispersera, 
les  abîmes  se  fermeront; 
cris,  gémissements  et  plaintes 
te  sembleront  une  folie 
qui  ne  touche  plus  personne 
et  qui  dévore  elle-même 

LES   HOCES  «32 


ses  entrailles  puantes  et  pourries.  — 

Je  sais  ce  que  c'est  que  déchirer  son  cœur, 

qu'y  enfoncer  des  clous, 

que  flageller  sa  propre  chair; 

conspue  le  crime,  insulte  la  fraude, 

mais  n'insulte  pas  la  Sainteté, 

il  faut  qu'il  y  ait  des  saints, 

n'insulte  pas  la  sainteté  : 

assez  de  tortures. 

LE  JOURNALISTE 
Tragediante... 

LE  FOU 

Commediante, 
à  toi  la  marotte  du  fou. 

LE  JOURNALISTE 

Tu  nous  leurres,  vieillard,  tu  nous  berces; 
tu  ne  connais  que  la  tradition; 
ta  folie  fait  corps  avec  toi. 

LE  FOU 

Voici  qui  te  servira  de  rame, 
à  travers  le  déluge  aux  eaux  troubles; 
cette  marotte  sera  le  caducée  polonais, 
trouble  l'eau  avec  elle,  trouble-la. 

LE  JOURNALISTE 

La  Fatalité  nous  égare  : 

le  Mauvais  hante  les  carrefours] 

Ma  route  à  moi  oblique  ici  ; 

tu  es  mon  mauvais  Esprit, 

tu  es  mon  Démon,  —  mon  Satan; 
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par  la  folie  je  suis  ton  frère, 
mon  âme  était  sœur  de  la  tienne, 
avant  d'épouser  le  néant;  — 
maintenant  elle  sent  la  tombe, 
la  lèpre. 

LE  FOU 

Tiens,  et  rame  ! 
Tiens  la  marotte,  le  caducée  polonais, 
trouble  l'eau  avec  elle,  trouble-la. 

LE  JOURNALISTE 

Plus  de  nouvelles  épreuves. 

J'ai  eu  Jadis  un  cœur  jeune, 

tu  m'a  pris  mon  jeune  cœur, 

tu  as  versé  le  poison  amer  dans  mon  sang. 

Je  ne  vois  plus,  je  ne  vois  plus  ma  route. 

Dieu  s'est  voilé  à  mes  yeux... 

LE  FOU 

La  Fatalité  nous  pousse,  le  Destin,  — 

Grandeur,  —  Néant,  —  cloche  vide, 

cœur-venin,  — 

tu  as  donné  la  note  de  folie  : 

ma  note,  à  moi. 

Mens  à  tous,  nul  n'entendra, 

danse  dans  la  cohue  ! 

Tiens,  attrape  le  caducée! 

Rame  ! 

Trouble  l'eau  avec  lui,  trouble-la! 

A  la  Noce  !  A  la  Noce  ! 

Cours  ! 

Trouble  cette  mare  polonaise, 

empoisonne  le  cœur,  perds  la  tête  ! 
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A  la  Noce  !  A  la  Noce  ! 
Mène  la  danse  1!! 

SCÈNE  8.  LE  JOURNALISTE,  LE  POÈTE. 

LE  JOURNALISTE 

L'homme  s'évadera  peut-être  des  eaux  troubles; 

peut-être  passeront-elles,  la  fièvre  et  la  faim; 

oh,  infirme  que  je  suis,  infirme  : 

chaque  jour,  labeur  infernal. 

Jeuneste  !  fais  sauter  ma  prison, 

champignons  et  moisissures  me  couvrent: 

ô  Jeunesse,  que  tu  es  déjà  loin, 

et  c'était  hier  encore,  presque  hier... 

LE  POÈTE 

Pourquoi  ces  plaintes,  cette  fièvre, 
un  miracle  t'a  donc  transformé? 

LE  JOURNALISTE 

Oui,  une  ombre  a  passé  près  de  moi, 

un  géant  empli  d'amertume, 

qui  m'a  laissé  une  baguette  diabolique. 

LE  POÈTE 

Certes,  la  méditation  vous  instruit, 

mais  pourquoi  te  faire  un  cœur  si  dolent? 

LE  JOURNALISTE 

Je  vis  dans  un  désarroi  horrible  ; 

mon  esprit  est  à  la  torture, 

les  crampons  des  convenances  m'emprisonnent  : 

la  carrière  s'ouvre,  l'avancement  sourit; 
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moi,  je  méprise,  je  hais,  je  crache 

sur  tout  cela,  mon  cœur  est  sincère, 

mais  je  ne  puis  rompre  ma  chaîne, 

les  dégoûts  s'accumulent, 

tout  ce  que  je  vois  m'horripile. 

L'Amitié,  n'est  que  farce,  la  Pitié  que  mensonge, 

écoute-les  parler  d'amitié. 

L'Amour  n'est  qu'une  farce,  — 

écoute  ces  chuchotements  amoureux. 

La    Sincérité    n'est    que    mensonge,    écoute  les 

convives, 
cette  musique  polonaise,  leur  musique,  la  nôtre, 
vois  sur  les  murs  ces  sabres  croisés, 
ces  petits  tableaux,  ces  images  populaires. 
Tout  cela  m'agace,  me  fatigue,  me  blesse  : 
Est-ce  que  nous  avons  droit  à  quelque  chose?!! 
Est-ce  que  nous  avons  droit  à  vivre...  ? 
Comme  des  papillons  ou  des  grillons  en  cage, 
nous  commencerons  à  engraisser,  à  enfler 
du  venin  qu'on  verse  pour  nous  guérir, 
et  conscients  de  notre  destin  d'infirmes, 
nous  nous  sentirons  pourrir  comme  des  cadavres... 

LE  POÈTE 

Tu  broies  du  noir  :  c'est  la  musique 
qui  ferme  sur  toi  le  cercle  magique 
et  agit  sur  tes  nerfs. 

LE  JOURNALISTE 

Sur  les  nerfs  !? 
Oui,  sur  les  nerfs,  sur  ces  filets 
qui  tiennent  l'âme  captive  ; 
quand  ils  vibrent  ainsi  sans  cesse, 
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il  me  semble  que  mon  âme, 

sortie  de  mon  corps,  luit  autour  de  moi. 

LE  POÈTE 

Il  te  semble,  —  tu  avoues  donc 
qu'il  s'agit  d'une  illusion. 

LE  JOURNALISTE 

Jr'^?oés\e\  —  donneuse  de  philtres  enjôleurs; 
''^      tu  voudrais  m'endormir,  m'insensibiliser,  parforce, 
pour  que    nulle  plainte    ne    vienne   troubler  ces 

agapes. 
Ne  cache  donc  rien,  —  ne  simule  rien. 
toi  aussi,  tu  es  flamme —  c'est  un  masque 
ton  apparente  sérénité,  —  c'est  un  mensonge. 
Ah  !  cette  musique  bourdonne 
comme  dans  la  ruche  les  abeilles,  — 
et  nous,  nous  sommes  les  frelons  : 
elle  me  saisit  à  la  gorge, 
cette  folle  gaieté  polonaise; 
ma  tête  se  remplit 
de  fracas,  de  tumulte,  de  vertige, 
et  ma  douleur  tourne  au  dégoût. 

LE  POÈTE 
Donne  ta  main. 

LE  JOURNALISTE 

Oh,  laisse-moi  — 
je  veux  sortir,  —  respirer  l'air  des  champs... 
de  l'air,  de  l'air... 

LE  POÈTE 
Donne  ta  main... 
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LE  JOURNALISTE 
Oh,  laisse-moi  ! 

SCÈNE  9.  LE  POÈTE,  LE  CHEVALIER. 

LE  POÈTE 

L'abîme  s'est  ouvert  ! 
La  Morte  réclame  son  dû. 
Dans  le  fracas,  le  tumulte,  le  vertige, 
elle  revient  vers  nous  ; 

elle  s'est  arrachée  violemment  des  portes  du  tom- 
beau; 
voilà,  j'entends  son  appel  : 

LE  CHEVALIER 
Donne  ta  main  !! 

LE  POÈTE 
Lâche-moi  ! 

LE  CHEVALIER 
Tu  m'appartiens  ! 

LE  POÈTE 

Lâche-moi  ! 

LE  CHEVALIER 

Tu  m'appartiens  !! 

LE  POÈTE 

Oh,  ce  poing  gantelé  de  fer, 
oh,  ce  front  casqué  de  fer. 
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LE  CHEVALIER 

Prépare  tes  ailes,  bel  oiseau, 

à  cheval,  gueux,  à  cheval, 

malédiction  et  douleur  vont  prendre  fin. 

LE  POÈTE 

Que  me  dis-tu,  spectre  d'épouvante, 
à  cheval  ?  —  où?  —  comment  ? 
Ta  mâchoire  de  fer  résonne, 
ton  bras  de  fer  me  saisit. 

LE  CHEVALIER 

A  cheval,  éveille-toi,  béjaune, 
il  faut  voler  comme  l'oiseau  I 
Je  te  jette  le  nœud. 

LE  POÈTE 

Il  me  traîne  au  lazzo  ! 

LE  CHEVALIER 

Mon  poids  te  fera  me  connaître,  — 

tu  es  mon  captif,  obéis  ; 

je  t'ai  garrotté,  je  suis  la  Force  : 

derrière  moi,  devant  moi, 

roule  un  nuage  de  feu  ; 

sur  les  routes  où  je  vole, 

les  arbres  brûlent  comme  des  cierges 

et  les  éclairs  jaillissent, 

quand  je  passe,  moi,  l'Esprit  : 

tends  l'oreille,  tends  l'oreille  ! 

LE  POÈTE 

Lâche-moi,  perds-toi  dans  la  Nuit,  — 
oh,  mes  mains  retombent  inertes... 
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LE  CHEVALIER 
Tu  m'appartiens  ! 

LE  POÈTE 
Va-t'en.  — 

LE  CHEVALIER 
Ecoute  le  tonnerre... 

LE  POÈTE 
La  maison  semblait  crouler... 

LE  CHEVALIER 

Sais-tu  ce  que  tu  dois  être, 
à  quoi  penser,  à  quoi  rêver  ? 

LE  POÈTE 
Songe,  rêve,  vision,  chimère. 

LE  CHEVALIER 

Demain  est  le  jour,  et  avant  le  jour  il  y  a  l'aube! 
Sais-tu  ce  que  tu  pouvais  être  ? 

LE  POÈTE 
Le  Verbe,  le  précurseur  du  Verbe? 

LE  CHEVALIER 
L'annonciateur  !! 

LE  POÈTE 

C'est  la  voix  qui  berça  mes  rêves; 
ombre,  illusion,  le  Chevalier 
s'est  revêtu  de  chair  vivante. 
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LE  CHEVALIER 

Du  sang,   du  sang,  je   veux   une    moisson   san- 
glante ! 
Je  reviens  au  pays  par  une  heureuse  nuit, 
par  la  nuit  lugubre  où  pleure  le  vent. 
J'apporte  un  don,  le  don  des  armes. 

LE  POÈTE 
Tu  reviens  du  pays  des  rêves,  de  très  loin... 

LE  CHEVALIER 

De  très  loin,  de  l'au-delà,  de  la  cendre,  — 
J'ai  traversé  le  feu  qui  brûle, 
j'ai  traversé  les  fondrières  des  tombes, 
je  vais,  je  cours,  semant  la  force. 
J'apporte  un  don,  le  don  des  armes. 

LE  POÈTE 

Par  la  nuit  lugubre  où  pleure  le  vent, 

tu  surgis  des  caveaux,  des  cendres,  des  rocs... 

LE  CHEVALIER 

A  ma  voix,  tu  vas  trembler  : 

Grunwald,  les  glaives,  le  Jagellon  ! 

c'est  là  qu'on  fendait  les  armures, 

et  le  vent  grondait,  sifflait,  hurlait  ; 

les  corps  par  tas,  les  cadavres  par  monceaux, 

le  sang  par  torrents,  par  torrents  ! 

Là  est  le  but!!  Une  œuvre  de  géants  ; 

Witold,  Zawicha.  le  Jagellon, 

là  est  le  but  !!  —  Sur  le  champ  de  bataille, 

des  armures  brillent  dans  le  creux  du  sillon, 

des  fers,  des  javelots  brisés, 

des  hampes  rompues  dans  la  blessure, 
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une  digue,  une  barrière  de  cadavres, 

et  le  bûcher  attendant  les  chevaliers  : 

l'Hécatombe,  — 

c'est  là,  —  vas-y,  cours,  vole!!! 

saisis  dans  le  tas  des  armures 

lances,  glaives  et  casque, 

et  tiens-toi  là  dans  le  sang, 

jusqu'à  ce  que  retentisse  l'appel  immense, 

alors  l'aube  se  lèvera  toute  pâle, 

les  corps  se  dresseront, 

se  lèveront  dans  leur  armure, 

empoigneront  la  lance  et  chevaucheront!!! 

Hâte-toi,  les  corps  gisent  par  monceaux; 

j'ai  fait  sauter  le  couvercle  du  cercueil, 

il  est  temps  que  je  revienne,  temps  que  je  me  lève. 

LE  POÈTE 

Les  larmes  me  cuisent,  les  larmes  me  brûlent, 
mais  que  ferais-je,  si  j'étais  là. 

LE  CHEVALIER 
J'apporte  un  don,  la  folie  des  armes. 

LE  POÈTE 
Ton  haleine  est  froide  comme  la  tombe... 

LE  CHEVALIER 

Regarde-moi  en  face,  bien  en  face, 
voue-moi  ton  âme,  donne  ton  âme. 

LE  POÈTE 

Sous  ta  visière,  il  n'y  a  que  vide  et  cendres; 
tes  yeux  sont  des  trous  noirs, 
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sous  ta  visière  règne  la  Nuit  ; 
ton  armure  sonne  le  creux. 

LE  CHEVALIER 

Je  suis  le  glaive,  le  glaive,  la  force  impavide; 
me  connais-tu? 

LE  POÈTE 
Qui  es-tu? 

LE  CHEVALIER 

La  Force. 

LE  POÈTE 
Lève  la  visière  ! 

LE  CHEVALIER 
Donne  ta  main. 

LE  POÈTE 
Prends  mon  âme, 

LE  CHEVALIER 


Vois  !  ! 


LE  POETE 
La  Mort, la  Nuit! 


SCENE  10.  LE  POÈTE,  LE  MARIÉ. 

LE  POÈTE 

La  Puissance,  la  Puissance  éternelle, 
la  Force  invincible  !! 
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LE  MARIE 
De  quoi  parles-tu  — ? 

LE  POÈTE 

Un  inutile, 
voilà  ce  que  je  fus,  —  mon  œuvre,  passe-temps 
frivole,  —  vaine  brume. 

Mais  tout  autour  de  moi,  soudain,  s'est  allumé, 
tout  brûle,  —  mon  cœur  brûle  ; 
il  me  semble  entendre,  là-haut, 
des  rochers  se  fendre 
et  rouler  avec  fracas  dans  l'abîme. 

LE  MARIÉ 
Tu  médites  un  sonnet,  —  une  octave? 

LE  POÈTE 
Non,  —  un  bien  autre  divertissement; 
j'ai  senti  le  lazzo  sur  mon  cou,  — 
la  Pologne  est  une  grande  chose  : 
il  faut  abjurer  toute  lâcheté, 
inscrire  la  cause  sainte 
comme  devise  sur  son  écu, 
s'attacher  des  ailes  d'aigle  aux  épaules, 
boucler  les  bretelles  ailées 
du  hussard, 

et  aussitôt  se  lèvera  quelque  héros, 
aussitôt  surgira  quelque  saint  polonais. 

LE  MARIÉ 
Pas  mal. 

LE  POÈTE 

Tu  ne  vois  que  le  sujet. 
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LE  MARIE 

Pensais-tu  donc  à  mieux 
qu'un  poème? 

LE  POÈTE 

Peut-être  ai-je  une  pensée  plus  ardente 

en  ce  moment,  ma  pensée  brûle  encore,  — 

encore,  —  demain  croulera 

en  décombres  l'édifice  incendié. 

Ah  !  je  voudrais  entrer  dans  cet  Enfer. 

Ahl 

LE  MARIÉ 
Tu  flambes. 

LE  POÈTE 

Enfer  vivant 
dans  cette  chaumière,  dans  cette  maison  enchantée  : 
l'Enfer  brûle. 

LE  MARIÉ 
Qu'est-ce  que  tout  ceci  ?  I 

SCÈNE  11. 

LE  MARIÉ,  L'HETMAN,   LE  CHŒUR. 

LE  CHŒUR 
Eh,  seigneur,  seigneur  Branetski, 
ne  plaignez  pas  vos  deniers,  ne  les  plaignez  pas, 
embrassez-nous  donc,  embrassez-nous, 
ne  plaignez  pas  vos  ducats,  ne  les  plaignez  pas, 
donnez-nous-en  de  votre  bourse  ! 
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L'HETMAN 

Ah,  démons,  soldats  moscovites, 
sachez  ce  qu'est  un  seigneur,  prenez  l'or, 
je  n'y  tiens  pas  à  l'or,  moi,  seigneur; 
puisque  l'enfer  me  fête  aujourd'hui, 
allons-y,  je  danse  avec  vous. 

LE  CHŒUR 

Allons-y,  dansons  avec  toi, 
dansons,  oui,  dansons  à  la  fête; 
embrassons-nous,  embrassons-nous, 
ouvre  ta  bourse,  hetman,  ouvre  ta  bourse, 
vous  n'en  faisiez  pas  fi,  de  l'or  moscovite  : 
eh,  hetman,  hetman  Branetski  ! 

L'HETMAN 
Prenez  l'or,  l'or  me  brûle. 

LE  CHŒUR 
Il  brûle,  l'or  moscovite? 

L'HETMAN 

L'enfer  me  fête  aujourd'hui  : 
les  démons  boivent  mon  sang; 
ils  déchirent  mon  dos,  ma  poitrine, 
chiens  fantômes,  gueules  de  braise; 
ils  me  déchirent  jusqu'aux  entrailles! 

LE  MARIÉ 
Le  Woïéwode  !  le  Woïév/ode  '  ! 

L'HETMAN 
Lâchez-moi,  par  pitié! 
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LE  MARIE 
Jésus!! 

SCÈNE  12.  LE  MARIÉ,  LHETMAN. 

L'HETMAN 

Ils  ont  disparu,  les  diables, 

quelqu'un  a  eu  pitié  de  moi; 

mais  cette  plaie  horrible  me  ronge  toujours  — 

vains  regrets,  je  ne  me  plains  pas, 

même  en  enfer,  seigneur  je  suis, 

et  me  moque  des  plaies  du  cœur. 

Depuis  cent  ans,  je  galope  par  la  forêt, 

je  vole  par  la  forêt  épaisse, 

par  les  prés,  les  friches,  les  champs,  — 

ma  tempe  bat  comme  à  la  canicule, 

mon  cœur  bat  comme  un  jeu  de  marteaux, 

le  feu  brûle  mes  entrailles 

Ordonne  à  la  musique  de  jouer  pour  moi, 

j'ai  de  quoi  payer  l'Enfer. 

Seigneur,  je  possède  le  quart  du  pays, 

et  si  quelqu'un  tout  doucement 

dit  :  «  Jésus  »,  —  libre  pour  un  instant, 

je  m'abreuve  d'air  : 

ah,  je  respire  à  pleins  poumons; 

tiens,  prends  tout  le  restant  de  l'or, 

regarde,  vois  ce  pétrin  *, 

les  diables  veulent  que  je  le  porte; 

chaque  nuit  ils  le  remplissent  d'or, 

et  les  grenadiers,  les  popes  maudits, 

crient  après  moi  :  seigneur  Branetski, 

ne  plains  pas  l'or;  —  Ils  boivent  mon  sang, 

Tiens  ! 
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LE  MARIE 

C'est  toi  qui  as  tout  conduit,  hetman, 

quoique  tu  fusses  un  forban, 

et  le  roi  fut  ton  complice; 

tu  as  tout  mené,  tout  conduit, 

et  nous  voici  plus  esclaves  que  des  chiens  : 

non  plus  roitelets,  mais  valets,  gueux  et  piteux; 

toi,  le  feu  te  brûle,  — 

nous,  le  froid  nous  gèle  jusqu'à  l'âme; 

voilà  pourquoi  rien  ne  peut  plus  nous  sauver  : 

ni  le  roi,  ni  la  douleur, 

ni  les  plaintes,  ni  les  larmes, 

eh  oui,  hetman,  eh  oui, 

aujourd'hui  est  mon  jour  d'amour... 

L'HETMAN 

Tu  t'es  amouraché  d'une  gueuse  ?  ! 

La  Pologne,  valetaille,  racaille, 

c'est  de  l'or  qu'il  leur  faut; 

il  fallait  bien  aux  bâtards  de  la  Czarine 

aller  faire  sa  cour  : 

j'ai  eu  cette  vertu,  moi. 

Ne  va  donc  pas  geindre  sur  la  Pologne, 

tu  es  gentilhomme,  embrassons-nous, 

tu  es  libre  ! 

LE  MARIÉ 
Va-t'en  au  diable. 

L'HETMAN 
Bavard,  je  vois  bien  que  tu  es  sans  armes  ! 
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SCÈNE  13. 

LE  MARIÉ,  L'HETMAN,  LE  CHŒUR. 

L'HETMAN 
Les  chiens  reviennent,  les  chiens  me  mordent. 

LE  CHŒUR 
Te  voilà,  maudit,  te  voilà. 

L'HETMAN 

Sursum  corda,  ils  me  rongent  le  cœur,  — 
ils  m'arrachent  le  cœur  de  la  poitrine. 

LE  CHŒUR 

Tu  as  vendu  le  pays,  lion; 
on  t  emplira  la  gueule  d'or! 
Beau  sire  doré,  joyeux  sire, 
viens  danser,  viens  danser! 

L'HETMAN 

L'or  me  ronge,  l'or  me  brûle; 
sursum  corda,  vive  le  Czar! 

LE  CHŒUR 

Versez-lui  la  braise  à  pleine  gueule, 
des  griffes  arrachez-lui  les  entrailles. 

L'HETMAN 

lis  boivent  mon  sang,  ils  sucent  mon  sang, 
ils  mettent  mon  corps  en  lambeaux  ! 
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LE  CHŒUR 

Beau  sire  doré,  joyeux  sire, 

viens  danser,  viens  danser  : 

à  la  Noce  danse  la  Mort, 

un  boisseau  de  perles,  un  boisseau  d'or, 

tu  as  vendu  le  pays  au  Diable. 

L'HETMAN 

Ils  boivent  mon  sang,  les  démons  Moscovites, 
sursum  corda,  vive  le  Czar! 

LE  CHŒUR 

Tayaut,  tayaut,  —  dzza,  dzza,  là  ! 
Viens  danser,  viens  danser! 
Beau  sire  doré  !  joyeux  sire  ! 

SCÈNE  14.  LE  MARIÉ,  LE  MENDIANT. 

LE  MARIÉ 

Que  de  spectres  se  sont  traînés  par  ici, 
avec  l'affreux  ricanement  de  l'Bnfer... 

LE  MENDIANT 

Qu'avez-vous?  qu'avez-vous  donc? 
La  mariée  vous  a-t-elle  envoûté? 

LE  MARIÉ 

Oh,  les  Démons  de  l'Enfer  même, 

ici,  devant  moi,  ont  traîné  un  homme... 

ah,  de  l'air,  de  l'air... 

LE  MENDIANT 

Pourquoi  fuyez-vous? 
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SCÈNE  15.  LE  MENDIANT,  LE  SPECTRE. 

LE  MENDIANT  (courant  après  le  marié) 

Je  voulais,  oui,  je  voulais  vous  dire  : 
que  Dieu  bénisse  votre  noce. 

LE  SPECTRE 
Holà,  camarade,  camarade... 

LE  MENDIANT 
Oh  !  tout  en  sang  !  arrière,  démon  ! 

LE  SPECTRE 

Un  joyeux,  joyeux  compagnon, 

allons,  frère,  un  seau  d'eau  : 

que  je  me  lave  les  mains  et  la  gueule, 

je  suis  de  noce,  moi  aussi, 

je  viens  rire,  boire  et  danser. 

LE  MENDIANT 
Arrière,  démon  ;  arrière,  maudit. 

LE  SPECTRE 

Allons,  frère,  un  seau  d'eau  : 

que  je  me  lave  les  mains  et  la  gueule... 

LE  MENDIANT 
Du  sang  aux  habits,  du  sang  aux  cheveux... 

LE  SPECTRE 

Pas  de  cris,  pas  de  rabâchage.  

On  sait  déjà  tout  cela,  là-haut. 

•>»  ACTE    ■. 


(il  fredonne)  «  Et  cela  se  passait  au  temps  du 
Carnaval.  » 

LE  MENDIANT 
Arrière,  démon;  arrière,  maudit. 

LE  SPECTRE 

Que  ta  bouche  ne  me  maudisse  pas, 

tu  es  mon  frère,  —  tremble!  je  suis  Szela!! 

Je  suis  venu  ici  à  la  Noce, 

car  je  fus  le  bourreau  de  leurs  pères, 

et  maintenant,  je  suis  l'entremetteur!! 

je  me  laverai,  je  me  parerai. 

Allons,  frère,  un  seau  d'eau, 

que  je  me  lave  les  mains,  la  gueule 

et  l'habit,  —  il  n'y  paraît  plus; 

je  suis  de  noce,  moi  aussi, 

je  veux  rire,  boire  et  danser 

oui,  mais  cette  tache  sur  mon  front... 

LE  MENDL\NT 
La  marque  du  choléra! 

LE  SPECTRE 

De  la  peste,  de  la  tombe. 

LE  MENDIANT 
Arrière,  arrière,  tu  sens  le  cadavre  ! 

LE  SPECTRE 
Vois,  mes  décorations. 

LE  MENDIANT 
Tes  pieds  ont  souillé  le  plancher. 
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LE  SPECTRE 

C'est  du  sang,  on  lavera  le  seuil, 

allons,  frère,  un  seau  d'eau, 

un  seau  d'eau,  —  que  je  me  lave  la  gueule, 

et  mes  habits,  —  rien  n'y  paraîtra. 

LE  MENDIANT 
Maudit!  que  la  Vierge  t'enlève! 

LE  SPECTRE 

Radote,  radote,  vieux  nigaud, 

il  faut  se  mettre  vite  au  travail  ; 

un  seau  d'eau  pour  laver  la  gueule, 

je  ne  suis  pas  venu  pour  rien, 

à  la  Noce,  à  la  Noce, 

viens  danser,  sommes-nous  pas  frères. 


SCÈNE  16.  KASPER,  KACHIA,  lACHIEK. 

lACHlEK 
Kachia  — 

KASPER 
Kachia  — 

KACHIA 
Quoi  donc,  lachiek? 

lACHlEK 

C'est  que,  vois-tu,  Kachia,  c'est  que,  — 
ça  me  haie  par  le  milieu  du  corps. 
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KASPER 

Kachia,  viens  ça,  j'ai  quelque  chose 
à  te  dire  tout  bas... 

KACHIA 

Quoi,  mais  quoi,  — ? 

KASPER 
Viens  parler  de  ça  avec  nous  —  ? 

KACHIA 
C'est  qu'il  pleut  au  jardin. 

KASPER 
C'est  pour  être  plus  seuls!... 

lACHIEK 
Kasper,  —  va  donc  sous  la  grange. 

KACHIA 
Pourquoi?  —  Vas-y,  toi. 

KASPER 

Sais-tu,  frère, 
vas-y  d'abord,  —  étends  la  paille. 

KACHIA 

Nous  viendrons. 

lACHIEK 

Qu'avez-vous  à  vous  serrer  ainsi? 
Tu  le  veux,  — ? 
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KASPER 
Epousc-la  donc. 

lACHlEK 

Pour  le  mariage,  il  n'est  jamais  pressé; 
mais    pour    prendre    les    filles  à   la  taille   et  les 
retourner... 

KASPER 
11  y  a  bien  par  où  empoigner  Kachia. 

lACHIEK 

Ce  n'est  pas  que  je  vous  en  veuille,  — 
mais  ça  me  haie  par  le  milieu  du  corps. 

KACHIA 
Apporte  de  l'eau-de-vie. 

KASPER 

Voilà  des  sous. 

lACHIEK 

Tout  de  suite,  bien  sûr,  t'as  raison; 
je  vole  ! 

SCÈNE  17.  KASPER,  KACHIA. 

KACHIA 
Ce  que  j'en  ai  dit.  c'était  pour  rire. 

KASPER 

Kachia.  c'est  bon  pourtant  l'un  contre  l'autre 
si  on  trouvait  quelque  bon  endroit. 
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KACHIA 

Au  jardin,  il  fait  trop  mouillé,  — 
si  tu  veux  ma  bouche,  voilà  — 

KASPER 

Le  mieux  ça  serait  l'un  contre  l'autre, 
Kachia,  n'importe  dans  quel  endroit. 

KACHIA 

Eh  oui,  mon  petit  Kasper,  —  dis  ? 
l'un  contre  l'autre  — 

KASPER 
N'est-ce  pas  — 

KACHIA 
Dame... 

KASPER 

Bien  sûr. 

KACHIA 
Un  de  mes  lacets  s'est  dénoué  — 

KASPER 
Le  lacet  de  ton  corsage  ? 

KACHL\ 

Non, 
celui  de  ma  ceinture. 

KASPER 

Viens-t'en,  viens-t'en,  Catherinette, 
aux  petites  joues  rouges  et  brûlantes. 
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(il  fredonne)  Donne-toi  toute  aujourd'hui, 

demain  tu  passeras  ton  ciiemin. 


SCÈNE  18.  KASPER,  KACHIA,  NOS, 

NOS  (bouteille  et  verre  en  main) 
A  ta  santé. 

KASPER 
A  la  vôtre. 

NOS 
Et  laisse  Kachia  m'embrasser. 

KASPER  (à  Kachia) 
A  ta  santé  ! 

KACHIA 
A  la  tienne. 

NOS 
Et  maintenant,  embrasse-moi. 

KACHIA 
Dites-donc,  vous  — ? 

NOS 

Je  ne  veux  pas  te  manger,  — 
Kachia,  Kachia,  quelle  colère  : 
nous  sommes  tous  deux  des  blancs-becs  ; 
tu  le  veux,  prends-le,  ma  fille  ; 
la  couronne  ne  te  sied  guère. 
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KACHIA 

Allez-vous-en,  mais  voyez  donc, 
à  peine  entré,  monsieur  voudrait. 

NOS 
Adieu,  la  belle,  c'est  tout  de  suite  ou  bien  non. 

KASPER 
II  a  vidé  toute  la  bouteille,  l'animal. 

SCÈNE  19.  LA  MARIÉE,  LE  MARIÉ. 

LA  MARIÉE 

Ah,  mes  amis,  je  ne  peux  plus  danser 

et  je  danse,  je  ne  veux  pas  regretter  demain 

de  n'avoir  pas  profité  d'aujourd'hui, 

ni  aujourd'hui  de  n'avoir  pas  profité  d'hier, 

je  n'en  puis  plus,  j'en  suis  malade, 

seulement  je  ne  demande  pas  le  médecin , 

mais  la  danse,  — 

LE  MARIÉ 

Comme  les  grains  d'un  rosaire 
une  danse  à  l'autre  danse 
est  pareille, 

et  la  chaîne  des  danses  s'allonge 
jusqu'au  matin,  jusqu'à  la  nuit. 

LA  MARIÉE 

Tant  qu'il  restera  galette  ou  brioche, 
dansons,  dansons  en  rond,  dansons... 
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LE  MARIE 
Embrasse-moi,  car  tu  regretterais. 

LA  MARIÉE 
Cette  musique  m'attendrit  tant  — 

LE  MARIÉ 
Crois-moi,  nous  serons  heureux  — 

LA  MARÉE 
O  mon  Dieu  —  ! 

LE  MARIÉ 

Oui,  nous  bâtirons, 

nous  bâtirons  une  maison  en  mélèze; 

sous  la  fenêtre,  des  petits  bouleaux... 

LA  MARIÉE 

Le  bouleau  croît  comme  la  mauvaise  herbe, 
en  trois  ans  son  ombre  couvrira  la  maison. 

LE  MARIÉ 

Nous  habiterons  dans  la  verdure, 
nous  vivrons  dans  le  printemps, 
dans  un  verger  fleuri. 

LA  MARIÉE 
En  fête. 

LE  MARIÉ  (il  fredonne) 

Et  quand  il  fera  soleil  et  beau  temps, 
soleil  et  beau  temos... 
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LA  MARIÉE  (elle  fredonne) 

Nous  nous  en  irons  ensemble  au  jardin,  — 
.    nous  y  cueillerons  tous  deux  la  violette 

SCÈNE  20.  LE  JOURNALISTE,  SOCHIA. 

SOCHIA 
Ah, 

LE  JOURNALISTE 
A-ah,  — 

SOCHIA 
Qu'il  fait  sombre. 

LE  JOURNALISTE 

On  n'y  voit  goutte. 

SOCHIA 
Je  suis  fatiguée,  toujours  tourner,  tourner... 

LE  JOURNALISTE 
Vous  les  trouvez  toujours  aussi  beaux,  vos  paysans  ? 

y  SOCHIA 

\|      Je  ne  sais  pas,  —  non;  —  je  les  regarde 
\     comme  des  gens  très  loin  de  nous. 

LE  JOURNALISTE 
Et  ainsi  votre  cœur  s'éveille. 

SOCHIA 
Mon  cœur  dort,  je  regarde; 
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c'est  joli,  c'est  même  noble, 

mais  quoi?  —  je  sens  très  bien 

que  je  ne  trouerai  pas  les  murs  avec  ma  tête, 

et  quand  j'entends  railler 

des  choses  nobles,  belles  et  tendres, 

cela  me  peine. 

LE  JOURNALISTE 

La  peine  passera. 

SOCHIA 

Bah,  n'avez-vous  pas  vos  paperasses 
à  appliquer  sur  vos  douleurs. 

LE  JOURNALISTE 
Vous  philosophez?  Mais  c'est  une  épidémie. 

SOCHIA 

Vous  ne  croyez  pas  à  l'imprévu? 
Savez-vous  que  la  patrie  c'est  une  alchimie; 
et  quand  le  cœur  se  met  de  la  partie, 
alors  c'est  de  la  dynamite. 

LE  JOURNALISTE 

De  mieux  en  mieux, 
encore  une  ronde,  encore  un  tour, 
et  l'éducation  sera  terminée. 

SOCHIA 

Je  ne  serais  pas  femme  de  paysan: 
nul  paysan  ne  me  demandera  ma  foi,  — 
mais  je  pense,  monsieur  le  journaliste, 
qu'ici,  dans  cette  chaumière  paysanne, 
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sous  le  clair  —  obscur  d'une  lampe  de  cuisine, 
ma  danse  ouvre  des  horizons. 

LE  JOURNALISTE 
Mon  Dieu,  si  vous  voulez...  — 

SOCHIA 
Mais  vous,  que  faites-vous  ici  ? 

LE  JOURNALISTE 

Moi,  je  regarde,  j'admire,  et  je  ne  crois  pas, 
à  moins  pourtant  que  je  ne  croie  en  vous. 

SOCHIA 
Pourquoi? 

LE  JOURNALISTE 
Pour  ces  yeux,  ce  geste,  —  ce  minois. 

SOCHIA 
Alors,  je  plais? 

LE  JOURNALISTE 
Voilà  qui  ouvre  des  horizons. 

SCÈNE  21.  LE  POÈTE,  RACHEL. 

LE  POÈTE 
C'est  vous,  —  entrez  donc,  je  vous  prie. 

RACHEL 

Je  vous  suis  comme  votre  ombre; 
vous  allez  rire, 
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mais  il  me  semble  —  ai-je  rêvé?  — 
qu'il  se  prépare  ici  quelque  drame. 

LE  POÈTE 

Peut-être,  —  tout  à  l'heure,  au  dehors, 
vous  m'êtes  apparue  de   loin 
comme  une  vision  flamboyante. 

RACHEL 

J'étais  drapée  dans  ce  châle, 

et  dans  la  lumière  de  la  porte,  comme  ceci. 

LE  POÈTE 
La  nuit  trompe  nos  yeux. 

RACHEL 

Moi,  je  commence  à  avoir  très  peur,  — 
figurez-vous  que  j'ai  rebroussé  chemin, 
dans  le  sentier  j'ai  rencontré 
quelqu'un... 

LE  POÈTE 
Contes  et  légendes  populaires. 

RACHEL 

Ils  volent  bruyamment 

dans  le  vent  qui  fait  rage  ;  voyez 

quel  ouragan  passe, 

comme  il  siffle  et  tord  les  arbres,  — 

LE  POÈTE 

11  a  ébranlé  les  vitres,  —  mais  voyez  donc, 
on  ne  voit  plus  dans  le  jardin... 
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RACHEL 
Il  fait  si  noir... 

LE  POÈTE 
On  a  arraché  le  rosier. 

RACHEL 
Celui  qui  était  habillé  de  paille? 

LE  POÈTE 
Oui,  ce  hohol. 

RACHEL 

On  l'aura  cassé,  — 
Mais  nous,  que  voulions-nous  faire 
avec  lui  — ? 

LE  POÈTE 

Nous  évoquions 
l'enchantement  de  la  poésie  et  voilà 
que  la  maison  frémit  de  poésie; 
on  voit  déjà  voler  dans  l'air 
les  plumes  de  toute  espèce  d'oiseaux  : 
c'est  une  bataille  d'esprits,  un  Grunwald, 
déjà  volent   plumes    de    paon,    plumes    d'aigle, 

plumes   d'oie, 
bientôt  nous  apercevrons  les  hussards  et  le  roi; 
tout  cela  fond  sur  nous  comme   l'essaim  sur  la 

ruche. 

RACHEL 

Quel  changement  dans  l'atmosphère  : 
la  chaumière  brûle  d'amour 
pour  la  Pologne,  —  la  voilà, 
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l'ardeur,  la  flamme  de  l'esprit 
qui  se  consume  dans  l'air 
comme  une  poignée  d'étoupe  *. 

LE  POÈTE 

Depuis  longtemps  je  n'ai  pas  eu  de  rêve 
comme  ce  soir,  comme  cette  nuit. 

RACHEL 

Merveilleuses,  prodigieuses  Forces, 
ces  puissances  en  conflit,  ce  vent, 
ces  énergies  du  passé. 

LE  POÈTE 

Du  haut  des  Tatra. 
les  souvenirs  volent  vers  moi  ! 
Au-dessus  de  ces  chaos  rocheux, 
je  voudrais  voler,  —  bien  haut  — 

RACHEL 
Sur  les  cimes  ! 

LE  POÈTE 
Walkyrie  ! 

RACHEL 

Les  rêves  du  jour, 
après  cette  nuit  d'insomnie, 
seront  charmants.  —  car  à  force  de  regarder, 
nos  yeux  sont  pleins  de  visions 
qui  ne  s'effaceront  pas  de  sitôt. 

LE  POÈTE 
Allons  regarder  ! 
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SCÈNE  22.  LE  MAITRE,  KOUBA. 

KOUBA 

Un  seigneur,  un  seigneur 

descend  de  son  cheval  blanc  dans  la  cour  ; 

le  cheval  est  gigantesque... 

LE  MAÎTRE 

Prenez-le, 
toi  et  Stachek,  menez-le  à  l'écurie, 
et  donnez-lui  à  manger. 

KOUBA 

Le  seigneur  doit  être  quelque  grand  : 

il  est  vêtu  de  rouge, 

il  a  la  barbe  blanche  et  une  vielle  pendue  à  la  selle 

comme  ces  mendiants  de  Kalwarya, 

qui  portent  une  vielle  en  bandoulière. 

Que  monsieur  sorte  pour  le  voir. 

.LE  MAÎTRE 

Ah  ça,  il  en  pleut  des  hôtes 

par  cette  nuit  de  fête  ; 

qui  donc  la  curiosité  nous  amène-t-elle  ? 

Allume  la  lanterne  !  — 

KOUBA 

De  ma  vie, 
je  n'ai  vu  Polonais  de  cette  trempe  — 

LE  MAITRE 
C'est  que  ta  vie  n'est  pas  longue  ; 


il  en  reste  encore  beaucoup  de  ces  Polonais-là, 
et  des  beaux. 

KOUBA 

Mais  alors  où  donc  se  cachent-ils?  — 
voilà,  la  lanterne  va  être  prête, 
sitôt  que  le  soufre  aura  bien  pris  '*. 

SCÈNE  23. 

LE  MAÎTRE,   LA  MAÎTRESSE,  KOUBA, 

LE  MAITRE 

Tu  entends,  femme,  un  nouvel  hôte, 
un  grand  personnage,  dit-on... 

LA  MAITRESSE 

Ferme  la  porte,  —  vous  serez  plus  à  l'aise  : 

moi,  j'en  ai  assez  de  ces  danses; 

mais  quelle  mine  singulière  tu  nous  fais? 

tu  flageoles?,  qu'as-tu  donc  aujourd'hui  — ?  " 

LE  MAJTRE 

Allons,  femme,  ne  bougonne  pas,  — 

c'est  la  noce  qui  m'attendrit; 

un  nouvel  hôte,  et  pas  le  premier  venu... 

LA  MAÎTRESSE 
Ferme  la  porte,  vous  serez  plus  à  l'aise. 

LE  MAÎTRE 
Mais  qui  cela  peut-il  bien  être ? 
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SCÈNE  24.  LE  MAÎTRE,  WERNYHORA. 

WERNYHORA 

La  Gloire,  maître  Vladimir, 
me  voici  votre  hôte  ". 

LE  MAÎTRE 

Que  votre  Grâce  daigne  s'asseoir; 
ma  femme  s'habille  dans  l'alcôve... 

WERNYHORA 
Restez,  maître  Vladimir. 

LE  MAÎTRE 

Ma  femme  s'habille  dans  l'alcôve; 
quel  hôte  inattendu  ! 
elle  faisait  justement  réciter  les  prières, 
on  était  en  train  de  coucher  les  enfants. 

WERNYHORA 
Alors,  votre  femme  est  dans  l'alcôve... 

LE  MAÎTRE 

On  était  en  train  de  coucher  les  enfants; 
et  ceux  de  là-bas  qui  ne  cessent  de  jouer  : 
que  voulez-vous,  c'est  jour  de  noce, 
il  faut  bien  se  remuer  un  peu; 
ma  femme  est  là,  dans  l'alcôve. 

WERNYHORA 

Laissez  votre  femme  dans  l'alcôve, 
et  que  la  Noce  danse  à  son  aise. 
Asseyez-vous,  maître  Vladimir, 
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j'ai  de  grandes  nouvelles  à  vous  conter  : 
nous  allons  causer  de  l'Alliance. 

LE  MAITRE 
Volontiers,  mais  veuillez,  veuillez  donc. 

WERNYHORA 
Asseyez-vous. 

LE  MAITRE 

Je  m'assieds,  —  c'est  un  digne  hôte,  - 
mais  veuillez,  veuillez  donc; 
assez  de  cérémonies. 

WERNYHORA 

Je  viens  de  loin  —  des  extrêmes  marches, 
mon  cheval  est  fourbu. 

LE  MAITRE 

Sale  temps. 
Mais,  de  par  tous  les  diables, 
c'est  la  première  fois  que  vous  venez  au  pays; 
qui  vous  amène  par  un  temps  pareil? 
Oui,  de  par  tous  les  diables  ", 
quelle  idée,  vous  a  pris,  monsieur, 
de  venir  cette  nuit,  à  cette  noce, 
où  nul  n'espérait  vous  voir? 

WERNYHORA 

Je  viens  de  loin  et  j'avais  tout  sous  la  main; 

si  j'ai  choisi  cette  noce, 

c'est  que  vous  voilà  réunis, 

et  si  j'ai  choisi  votre  maison, 

c'est  que  les  hommes  y  ont  le  cœur  simple. 
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LE  MAITRE 

Votre  Grâce  a  tout  sous  la  main, 

vous  avez  obligé  nos  cœurs,  — 

nous  sommes  des  simples,  —  des  humbles. 

WERNYHORA 

Je  viens  de  loin  et  de  tout  près; 
à  peine  avais-je  dit  votre  nom 
que  de  joyeux  petits  gars 
m'ont  aussitôt  indiqué  votre  maison. 

LE  MAÎTRE 

Des  petits  gars  au  cœur  candide 

sont  accourus  et  m'ont  conté,  — 

Dieu  sait  quel  fut  leur  bavardage,  — 

qu'un  vieux  seigneur,  un  vieil  Aïeul, 

un  Aïeul  à  barbe  blanche  et  porteur  d'une  vielle. 

WERNYHORA 

Eh  oui,  un  mendiant  à  barbe  blanche, 
qui  jadis  fut  jeune  dans  l'âme; 
comme  vous  êtes  humbles  et  simples, 
vous  n'en  avez  pas  vu  de  trop  dures,  — 
et  votre  ménage  fut  heureux. 

LE  MAÎTRE 

Eh  oui,  des  moissons  d'or, 

des  champs  d'or,  —  aujourd'hui  fauchés,  — 

battus  par  la  pluie  et  fangeux;  — 

de  vastes  vergers,  —  paisibles  et  fertiles, 

s'entretenant  d'eux-mêmes  : 

des  moissons  d'or  et  le  cœur  sur  la  main  ; 

pourquoi  chercher  au  loin 
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ce  que  l'on  a  si  près,  ma  foi. 

Je  vais  vous  présenter  ma  femme. 

WERNYHORA 

Moissons  d'or,  cœur  d'or  : 
vous  êtes  encore  jeunes  dans  l'âme; 
comme  vous  êtes  humbles  et  simples, 
vous  n'en  avez  pas  vu  de  trop  dures, 
votre  femme  est  sûrement  au  travail? 

LE  MAITRE 

Ma  femme  s'habille  dans  l'alcôve, 

elle  se  fait  belle 

pour  l'hôte  inespéré, 

elle  va  faire  servir  la  bière. 

WERNYHORA 

Laissez,  laissez,  maître  Vladimir, 
l'heure  est  étrange  et  solennelle... 

LE  MAÎTRE 

On  cause  mieux  auprès  des  verres, 
vous  avez  couru  dans  la  boue, 
la  bière  vous  mettra  en  train. 

WERNYHORA 

11  s'agit  de  bien  autre  chose  ; 
l'heure  est  étrange  et  solennelle, 
nous  allons  donc  pouvoir  parler 
entre  nous. 


LE  MAITRE 

Monsieur,  je  vous  écoute  ; 
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mais  que  cette  heure  est  donc  étrange. 
Peut-on  demander  votre  nom.,.  — ? 

WERNYHORA 
Tu  ne  m'as  pas  reconnu  — ? 

LE  MAÎTRE 

C'est  un  homme  que  je  connais, 
un  homme  qui  m'aime  et  qui  m'est  cher, 
un  homme  d'autrefois  —  imposant  et  chargé 
du  poids  de  tout  un  siècle... 

WERNYHORA 

Un  homme  de  foi  ancienne. 

LE  MAÎTRE 

C'est  un  homme  que  je  connais,  que  je  n'attendais 
plus... 

WERNYHORA 

Te  rappelles-tu  les  rouges  incendies, 

le  glas  des  cloches,  les  coups  de  foudres, 

les  massacres,  les  torrents  de  sang ? 

LE  MAÎTRE 

Un  rêve,  un  rêve  très  lointain, 
à  mes  oreilles  encore  tintent  ces  cloches,  — 
elles  mêlent  à  la  musique  des  noces 
d'anciens  contes,  d'anciennes  chansons. 

WERNYHORA 

A  mes  oreilles  encore  tintent  ces  cloches, 
plus  haut  que  la  musique  des  noces  : 
gémissements  lugubres,  gémissements  martelés, 
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des  cadavres  charcutés,  du  sang; 

j'étais  là,  là,  près  des  cadavres; 

à  mes  oreilles  encore  tintent  ces  cloches. 

Je  regardais  le  peuple  de  Dieu 

tomber,  maudit, 

frappé  par  les  malédictions  : 

les  pères  maudissaient  les  fils, 

les  fils  maudissaient  les  pères, 

une  forêt  gémissante, 

des  larmes  de  sang,  venues  du  cœur, 

et  dans  ces  voix  éternelles, 

dans  ces   voix  des  cloches,   passait   une   terreur 

folle,  — 
à  mes  oreilles  encore  tintent  ces  cloches. 

LE  MAITRE 

Temps  anciens  —  siècles  antiques, 
un  rêve,  un  rêve  très  lointain, 
les  gémissements  éteignent  la  musique  ; 
d'anciens  récits,  d'anciennes  légendes. 

WERNYHORA 

J'étais  là,  moi,  dans  la  lueur  des  incendies, 
sur  mon  cheval,  mon  cheval  blanc, 
attendant  le  signal  divin. 
Derrière  moi,  un  éclair,  puis  un  autre  éclair, 
frappait  les  nues  et  déchirait  le  ciel. 

LE  MAITRE 

Vision  antique  —  vision  présente, 

cet  homme,  je  le  connais  et  ne  l'attendais  plus  ; 

cet  homme,  hier  encore, 

je  ne  le  voyais  qu'en  rêve,  en  songe, 

c'est  l'Aïeul,  le  Chevalier  à  la  vielle... 
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WERNYHORA 

Wernyhora. 

LE  MAÎTRE 

L'Aïeul  à  la  vielle,  —  Wernyhora  ! 

Mais  je  vous  connais,  —  je  vous  attendais, 

en  rêve,  en  songe,  hier  encore  : 

comme  nos  anciens  barons 

vous  voilà  à  cheval,  sur  un  cheval  blanc, 

devant  ma  maison,  avec  la  nouvelle. 

WERNYHORA 

Avec  le  Verbe  ! 

LE  MAÎTRE 
Avec  le  Verbe,  —  avec  le  Verbe  ! 

WERNYHORA 
Avec  le  Mot  d'Ordre. 

LE  MAÎTRE 

Avec  le  Mot  d'Ordre  ! 

Depuis  longtemps  notre  cœur  est  prêt 
à  l'ouïr,  le  mot  foudroyant. 

WERNYHORA 

Le  Mot  d'Ordre,  le  Mot  qui  commande; 
le  Mot-Clef  qui  ouvre  les  cœurs. 
Ecoute,  écoute,  Vladimir  : 
l'heure  est  étrange  et  solennelle, 
nous  allons  parler  de  l'Alliance. 

LE  MAÎTRE 
Le  rêve  se  fait  réalité, 
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l'heure  est  étrange  et  solennelle. 
Et  quel  est  l'ordre  ? 

WERNYHORA 

Trois  commandements. 

LE  MAÎTRE 

L'heure  est  étrange  et  solennelle  : 
ainsi,  me  voilà  convoqué. 

WERNYHORA 

Avant  l'aube,  embrase  les  torches, 
convoque  les  assemblées  communales. 

LE  MAÎTRE 

Le  rêve  se  fait  vérité, 
presque  tous,  les  voilà  réunis, 
chez  moi,  à  cause  de  cette  noce. 

WERNYHORA 

Tout  ce  qui  était  caché  apparaîtra  ; 
tout  ce  qui  semblait  loin  —  est  proche. 
Aujourd'hui  chez  vous,  c'est  la  noce, 
et  presque  tous  vous  êtes  réunis  ; 
avant  l'aube  envoie  les  torches, 
disperse-les  aux  quatre  vents. 

LE  MAÎTRE 

J'enverrai  des  courriers  à  cheval, 
avant  l'aube  j'enverrai  les  torches  ; 
/  le  temps  de  demander  conseil  à  ma  femme,  - 
avec  son  bon  sens  de  paysanne...  '*  < — - 


«75 


WERNYHORA 

Que  les  courriers  partent  aux  quatre  vents  ! 

Sois  prêt  avant  que  le  soleil  se  lève. 

Quand  tu  auras  envoyé  les  courriers, 

tu  rassembleras  les  hommes  devant  l'église, 

comme  ils  sont  d'esprit  simple  et  humble, 

pour  qu'ils  te  reconnaissent  comme  chef, 

tous,  rangés  en  cercle,  tu  les  salueras  de  par  Dieu, 

puis  tu  ordonneras  le  silence, 

qu'aucune  arme  ne  résonne, 

et  quand  la  foule  se  sera  agenouillée, 

que  tous  tendent  l'oreille  : 

s'ils  n'entendent  pas  un  galop 

sur  la  route  de  Cracovie  — ? 

LE  MAÎTRE 
Je  tends,  je  tends  l'oreille. 

WERNYHORA 

Je  sais  que  tu  es  un  brave, '■ 

S'ils  n'entendent  pas  la  galopade, 

si  je  n'arrive  pas  déjà  avec  l'Archange  — ? 

LE  MAÎTRE 

Je  tends,  je  tends  l'oreille  ; 

mais  fût-on  le  plus  brave  des  braves,  — 

alors,  c'est  donc  le  soulèvement ? 

WERNYHORA 

11  faut  obéir  aveuglément,  croire  saintement  ; 
je  sais  que  tu  es  un  brave. 

LE  MAÎTRE 
Je  me  placerai  devant  l'église  ? 
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Le  rêve  devient  vérité. 
Mais  qui  m'élève  à  tant  d'honneur: 
qui  m'envoie  les  anciens  messagers  : 
l'heure  est  étrange  et  solennelle. 

WERNYHORA 
Sois  prêt  avant  que  le  Soleil  se  lève. 

LE  MAITRE 

Les  faux  se  lèveront  à  l'aube  ; 
je  serai  prêt  ! 

WERNYHORA 
Jure,  sur  le  Verbe  ! 


J'ai  dit. 


LE  MAITRE 
WERNYHORA 


Jure. 


LE  MAITRE 

La  vie  s'élargit  ; 
êtes-vous  un  spectre,  un  fantôme, 
êtes-vous  le  spectre  des  tombes, 
es-tu  poussière,  es-tu  charme, 
que  tu  viens  ainsi  avec  le    mot  d'ordre  antique, 
que  tu  me  contrains  moi-même, 
que  tout  ce  qui  était  pour  moi  un  mystère, 
tu  me  l'annonces  comme  chose  vraie; 
ah,  sur  ma  foi,  ah,  sur  ma  foi  — ! 

WERNYHORA 
\  J'apporte  le  Verbe  —  et  ta  vérité  ; 
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l'heure  est  étrange  et  solennelle  : 

j'ai  choisi  aujourd'hui  la  Noce, 

ta  maison,  ton  sentier,  ton  clos,  — 

Tu  entends,  il  pleut  à  verse  ! 

Tu  entends,  les  grands  arbres  craquent, 

des  futaies  s'entrechoquent  : 

c'est  ma  compagnie,  qui  chante  là-bas, 

mille  chevaux  frappent  le  sol  dur 

avec  leurs  fers  d'or  ! 

LE  MAÎTRE 
Jésus,  ayez  pitié  de  nous ! 

WERNYHORA 

Le  premier  qui  volera  à  Varsovie,   . 

avec  l'étendard  et  l'armée  de  la  patrie, 

avec  le  gorgerin  de  Notre-Dame, 

qu'il  convoque  la  diète, 

qu'il  apparaisse  à  la  diète, 

même  seul,  dans  la  capitale,  —  il  nous  sauvera! 

LE  MAÎTRE 

Ah,  sur  ma  foi,  ah,  sur  ma  foi; 
vous  m'en  contez  des  merveilles, 
du  miracle  vous  faites  une  vérité. 

WERNYHORA 

Tout  est  saint,  tout  est  vrai; 

j'étais  bien  loin,  et  j'avais  tout  sous  la  main; 

j'ai  choisi  ta  maison,  ton  clos, 

et  j'ai  choisi  la  Noce. 

Puisses-tu  avoir  la  main  heureuse  : 

Je  te  donne  le  cor  d'or. 
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LE  MAITRE 
Le  cor  d'or. 

WERNYHORA 
Pour  convoquer  le  chœur. 

LE  MAÎTRE 
L'assemblée  fraternelle. 

WERNYHORA 

A  sa  voix  guerrière, 

l'Esprit  s'éveillera 

et  s'imposera  au  Destin. 

Je  confie  à  tes  mains  le  cor  d'or. 

LE  MAITRE 
Grâces  à  Dieu. 

WERNYHORA 

Envoie  les  messagers  porteurs  de  torches, 
rassemble  les  hommes  devant  l'église. 

LE  MAÎTRE 

Demain?  —  et  quand  ils  se  seront  réunis? 
doivent-ils  délibérer?  —  que  décideront-ils? 

WERNYHORA 

Demain,  demain  :  mystère, 

demain,  quand  ils  se  seront  réunis, 

qu'ils  ne  délibèrent  pas,  —  pas  de  discours, 

mais  qu'ils  se  tiennent  en  silence. 

Demain,  demain  :  mystère. 

Mais  toi,  lève-toi  de  grand  matin, 
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dès  que  paraîtra  le  soleil, 
vers  les  routes  tends  l'oreille. 

LE  MAÎTRE 
Demain?! 

WERNYHORA 
—  Demain  !  I  ! 

LE  MAJTRE 
Que  tout  esprit  loue  Dieu  !  !  1  *' 

SCÈNE  25.  LE  MAÎTRE,  LA  MAÎTRESSE. 

LE  MAÎTRE 

Femme,  écoute,  m'amie, 
viens  ici,  Hanouche. 

LA  MAÎTRESSE 
Qu'y  a-t-il?! 

LE  MAÎTRE 

Etrange,  la  journée  d'aujourd'hui, 
j'en  ai  appris  des  nouvelles. 

LA  MAÎTRESSE 
Et  des  mauvaises,  ou  des  bonnes? 

LE  MAÎTRE 

Ah,  tu  sais,  m'amie,  il  y  en  a  tant, 
que  tout  cela  danse  dans  ma  tête  ; 
des  nouvelles,  ah,  des  nouvelles! 
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LA  MAÎTRESSE 

Mais  quoi  donc,  mais  quoi  encore? 
peut-être  es-tu  malade,  et  ce  vieux? 

LE   MAÎTRE 

Ce  vieux  :  —  c'était  Wernyhora; 
seulement  ne  le  dis  à  personne, 
je  te  le  dis  en  confidence 
et  sa  visite  est  un  secret. 

LA  MAÎTRESSE 
Il  n'est  déjà  plus  là ? 

LE  MAÎTRE 

11  est  reparti, 
il  a  dit  des  choses  très  graves  : 
il  faut  se  préparer. 

LA  MAÎTRESSE 
Mais  qu'as-tu  donc? 

LE  MAÎTRE 

11  faut  se  préparer  :  ceinture  et  sac, 

fusil,  pistolets,  sabres; 

mes  sabres,  je  les  prendrai  tous  les  deux 1 

LA  MAÎTRESSE 

O  Jésus,  quelles  histoires! 

Où  cours-tu  la  nuit?  qu'est-ce  qu'il  y  a ? 

LE  MAÎTRE 
Je  dois  être  prêt. 


LA  MAITRESSE 

Mon  Dieu,  mon  Dieu! 
Tu  te  soutiens  à  peine,  tu  es  malade. 

LE  MAÎTRE 
A  cheval,  tout  de  suite,  je  dois  partir. 

LA  MAITRESSE 
Tu  vas  encore  tomber  dans  quelque  fossé... 

LE  MAITRE 

J'ai  promis,  j'ai  juré  sur  mon  âme  ; 
il  le  faut,  à  cheval ! 

LA  MAÎTRESSE 

Sorcelleries  et  rêves  ; 
une  force  malfaisante  t'entraîne. 

LE  MAÎTRE 
De  cet  instant  nous  commencerons  à  vivre. 

LA  MAÎTRESSE 
Dieu  nous  préserve  du  mal. 

LE  MAÎTRE 

Il  venait  de  loin,  et  avait  tout  sous  la  main, 

le  courrier,  le  précurseur,  Wernyhora  ! 

Là-bas  !  déjà,  se  conclut  le  grand  accord. 

Il  venait  de  loin  et  avait  tout  sous  la  main,  — 

la  fin  et  le  commencement  de  la  Cause. 

Il  a  ordonné.  —  II  est  le  Verbe.  Je  dois  obéir, 

je  l'ai  promis,  juré  sur  mon  âme. 
^      Sa  puissance  m'a  envoûté  : 
/     l'Esprit  de  la  nation  ! 
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LA  MAITRESSE 

Spectre  de  l'Enfer! 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  tu  es  malade, 

mais  qui  t'a  dit,  mais  qu'as-tu  vu, 

tu  as  trop  bu. 

LE  MAÎTRE 
L'Esprit  m'emporte  ! 

SCÈNE  26.  LE  MAITRE,  lACHlEK. 

LE  MAITRE 
lachiek  !! 

lACHlEK 
Monsieur  !  ? 

LE  MAÎTRE 

Viens  ça  ! 

lACHlEK 

Bien  quoi  ? 

LE  MAÎTRE 

Selle  le  cheval,  saute  en  selle, 
pars  convoquer  les  paysans  ! 

lACHIEK 
Partir,  tout  de  suite,  comme  ça ? 

LE  MAÎTRE 
11  le  faut  ! 
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lACHIEK 

Je  me  perdrai  dans  ces  ténèbres, 
partout  d'affreuses  mares  de  boue. 

LE  MAÎTRE 
Tu  es  lachiek,  et  tu  passeras  ! 

IACHIEK 
Je  vais  détachier  le  cheval  ! 

LE  MAÎTRE 
Il  le  faut!  C'est  pour  la  Cause. 

lACHIEK 


La  Nôtre  ? 


LE  MAITRE 


Vole,  vole  aux  quatre  vents  ; 

frappe  aux  fenêtres,  crie  :  «  il  le  faut  »  ; 

tous  les  paysans,  avant  l'aube, 

rassemblés  ici,  devant  l'église, 

tous  les  paysans,  tous,  en  armes. 

IACHIEK 
Avec  leurs  faux,  —  quelle  chance  I 

LE  MAÎTRE 
On  sortira  aussi  les  sabres. 

IACHIEK 
Etre  soldats,  comme  vous,  —  quelle  chance  ! 

LE  MAÎTRE 
Quelle  chance  ! 
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lACHlEK 
J'y  cours  ! 

LE  MAÎTRE 


Mystère  ! 


lACHlEK 

Des  hommes  à  faux  ! 
Les  vents  eux-mêmes  me  porteront  ! 

LE  MAÎTRE 
Qu'ils  se  présentent  avant  l'aube. 

lACHlEK 

11  le  faut!! 

LE  MAÎTRE 

N'écoute  rien,  si  le  diable  te  tente, 
va  ton  chemin. 

lACHlEK 
Mon  droit  chemin. 

LE  MAÎTRE 

Avant  que  la  rosée  mouille  la  lande, 
avant  que  chantent  les  oiseaux... 

lACHlEK 
J'y  vole. 

LE  MAÎTRE 
Vole  !  vole  ! 
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lACHIEK 

Hop  là  ! 

LE  MAÎTRE 
(il  remet  à  lachiek  le  cor  d'or  qu'il  a  reçu  de  Wernyhora) 

■  Ouvre  la  patte,  c'est  le  don. 

lACHlEK 
De  l'or,  qu'est  cela? 

LE  MAÎTRE 

Le  Charme  ! 
Passe  la  corde  à  ton  cou, 
tiens  toujours  le  cor  bien  serré. 
Fais  attention  aux  carrefours, 
prends  garde  que  le  diable  t'enlève. 
Ne  te  penche  pas,  ne  cherche  rien, 
vole  !  vole  ! 

lACHIEK 
\  Jusqu'aux  frontières  ! 

^^  LE  MAÎTRE 

Reviens  avant  le  troisième  chant  du  coq  ; 

au  retour,  tu  te  mettras  là; 

tu  sonneras  en  force  du  cor, 

alors  soufflera  un  tel  esprit 

qu'il  n'en  souffla  depuis  cent  ans,  — 

car  tous  tendront  l'oreille. 

Mais  ne  va  pas  perdre  le  cor  d'or, 

c'est  le  Dieu  de  lumière  qui  l'envoie. 

lACHIEK 
J'aimerais  mieux  brûler  en  Enfer  jusque  là. 

UES   NOCES  ^°° 


LE  MAITRE 
Sans  cette  voix  d'or,  tout  avortera. 

lACHlEK 
Je  me  le  pendrai  au  cou. 

LE  MAITRE 
Et  ne  tire  pas  sur  la  corde. 

lACHlEK 
Hop  là,  hop  —  ! 

LE  MAÎTRE 
Vole,  bon  Cracovien  ! 

lACHIEK 
(qui  déjà  était  sorti  en  courant,  revient  chercher  son 
bonnet,  qu'il  avait  jeté  à  terre) 

Mon  bonnet  à  plumes  de  paon. 

LE  MAÎTRE 
Reviens  avant  le  troisième  chant  du  coq. 

SCÈNE  27.  LE  MAÎTRE,  STACHEK. 

STACHEK 

Monsieur  a-t-il  entendu 

quel  tourbillon  s'est  levé, 

quand  est  parti  le  vieux  seigneur? 

LE  MAÎTRE 
C'est  toi  qui  amenas  le  vieillard, 
ce  seigneur  en  pelisse  ponceau? 
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STACHEK 

Qu'ai-je  vu,  mais  qu'ai-je  vu, 

des  étincelles  d'or  sur  ses  moustaches, 

et  cette  pelisse  ponceau, 

on  eût  dit  du  feu,  une  flambée, 

et  le  cheval,  un  sorcier,  un  diable,  un  démon. 

LE  MAÎTRE 

Le  cheval  était  couvert  d'une  chabraque, 
la  chabraque  en  étoffe  bariolée. 

STACHEK 
Aux  arçons  deux  pistolets. 

LE  MAÎTRE 
La  vielle  en  travers  de  la  selle. 

STACHEK 
On  dirait,  ma  foi,  que  vous  l'avez  vu... 

LE  MAÎTRE 
Où  cela,  quand,  je  ne  sais,  je  l'ai  vu... 

STACHEK 

J'étais  juste  auprès  du  cheval  ; 

ah,  la  rosse,  sa  queue  claquait  comme  un  fouet,  — 

qui  lui  donna  pareille  force?  — 

Kouba  en  a  le  museau  roussi. 

LE  MAÎTRE 
Kouba  n'a  pas  lâché  la  bride? 

STACHEK 
Ah,  je  t'en  fiche; 
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elle  ne  voulait  pas  se  laisser  tenir, 
elle  vous  giflait  avec  sa  queue, 
il  fallut  nous  accrocher  aux  arçons 
et  aux  brides,  —  jusqu'à  ce  que  le  vieux  fût  en 
selle. 

LE  MAÎTRE 
II  est  monté,  il  est  parti,  — 

STACHEK 

C'est  de  la  magie,  pour  sûr, 

quand  l'autre  l'eût  enfourché,  le  cheval, 

comme  si  on  l'eût  empli  de  braise, 

lança  du  feu,  péta  du  feu, 

puis  soudain  sauta  par-dessus  la  haie, 

nous  avions  la  gueule  roussie,  Kouba  et  moi. 

LE  MAÎTRE 

Que  tout  esprit  loue  Dieu  : 

à  l'horloge  il  est  plus  de  minuit. 

STACHEK 
Près  du  seuil  un  objet  perdu... 

LE  MAÎTRE 
Un  objet  perdu  !? 

STACHEK 
(tendant  au  maître  un  fer  à  cheval  d'or) 

Tenez  ! 

LE  MAÎTRE 

Un  fer  d'or  —  ! 
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STACHEK 
Je  l'ai  vu  briller  dans  la  crotte. 

LE  MAITRE 

Plus  éloquent  que  toute  parole, 

voici  le  signe  visible,  évident, 

qu'un  hôte  de  flamme  est  venu, 

sur  un  cheval  blanc  des  steppes, 

avec  une  vielle  sonnante  à  la  selle  : 

des  aigles,  des  faux,  des  sabres,  des  emblèmes! 

SCÈNE  28. 

LE  MAÎTRE,  LA  MAÎTRESSE,  STACHEK. 

LE  MAÎTRE 
Vois,  Hanouchia! 

LA  MAÎTRESSE 
Le  bonheur  est  dans  ta  main  ! 

LE  MAÎTRE 
Le  bonheur,  le  bonheur  trouvé. 

LA  MAÎTRESSE 
Où? 

LE  MAÎTRE 

Sous  le  seuil,  devant  la  porte; 
le  bonheur  est  dans  ma  main. 

LA  MAÎTRESSE 
Il  est  en  or, 
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bien  travaillé,  bien  fignolé. 

Qyi  a  perdu  cela?  —  11  faudrait  le  serrer. 

LE  MAÎTRE 

Il  faut  convoquer  les  hommes,  —  c'est  un  don 

du  ciel; 
il  faut  le  montrer  à  l'assemblée. 


SCÈNE  29.  LE  MAÎTRE,  LA  MAÎTRESSE, 

LA  MAITRESSE 

Ah,  que  nenni,  —  le  Bonheur; 
le  Bonheur,  ça  ne  se  lâche  pas, 
on  le  serre  en  grand  secret, 
on  ne  le  montre  à  personne  : 
son  Bonheur  à  soi,  on  le  garde. 

LE  MAÎTRE 
11  est  en  or  ! 

LA  MAÎTRESSE 
En  vérité. 

LE  MAITRE 

Serre-le  ! 
En  vérité,  tu  l'as  pris  en  main; 
son  Bonheur  à  soi,  on  le  garde, 
si  c'est  un  don  de  l'Enfer  ou  du  Ciel,  — 
mais  tout  autre  est  ce  bonheur-ci. 

LA  MAÎTRESSE 
Que  dis-tu  donc,  tu  me  fais  peur. 
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LE  MAITRE 

Ah,  tu  n'as  pas  encore  compris  : 

finie,  la  misère,  —  l'œuvre  va  s'accomplir. 

LA  MAITRESSE 

Quelle  œuvre,  mais  quelle  œuvre  donc? 
Qu'est-ce  que  je  n'ai  pas  compris? 

LE  MAÎTRE 

Aigles,  faux,  sabres,  emblèmes, 

nobles  et  vilains,  manants  et  seigneurs  : 

le  monde  entier  est  enchanté, 

tout  n'a  été  que  mascarade  : 

nobles  et  vilains,  manants  et  seigneurs, 

sabres,  emblèmes,  blasons,  faux, 

le  poil  s'en  dresse  sur  ma  tête, 

tout  n'a  été  que  mascarade 

et  qu'insipide  coloriage  : 

le  monde  entier  est  enchanté. 

LA  MAÎTRESSE 
Mais  qu'as-tu,  mais  tu  as  la  fièvre! 

LE  MAÎTRE 

Cela  a  couvé  comme  la  fièvre, 

comme  la  fièvre  sur  un  volcan, 

passé  comme  la  brise  sur  les  orgues  : 

ces  grands,  ces  têtes  couronnées, 

et  ces  fiers  seigneurs  armoriés, 

chevaux  par  bandes,  par  manades, 

six  laquais  derrière  le  carrosse  : 

danse  ma  petite  âme,  éperdûment, 

danse  follement,  danse,  mon  âme  !  ! 

ils  n'ont  pas  deviné,  les  seigneurs  couronnés, 
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que  nous  étions,  nous  aussi,  sur  la  brèche, 

ils  n'ont  pas  deviné,  les  nobles  armoriés, 

ils  n'ont  pas  deviné,  les  vilains  sur  la  glèbe, 

tout  ce  qu'on  souffre  en  ce  pays  : 

le   bœuf  sur   le   sillon,    le    pourceau   dans   son 

palais,  — 
allons,  dansons,  pourceau,  mon  ami. 

LA  MAITRESSE 
Couche-toi  donc,  car  tu  es  ivre. 

LE  MAITRE 

Le  monde  est  ivre,  le  monde  est  ivre, 

le  monde  entier  est  enchanté. 

lâche-moi.  je  dois  partir,  je  dois, 
je  l'ai  juré  sur  mon  âme. 

LA  MAITRESSE 
A  l'aide,  au  secours  !  !  ! 

SCÈNE  30. 

LE  MAÎTRE,  LA  MAÎTRESSE,  LES  INVITÉS. 

TOUS 

Que  se  passe-t-il?? 
Qu'est-il  arrivé. 

LA  MAJTRESSE 
Il  y  a  qu'il  se  démène  ! 

LE  MAITRE 
C'est  vous  —  ah.  très  bien,  qu'êtes-vous  donc  : 
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vous  vous  ennuyez  à  la  ville, 
et  l'idée  vous  a  pris  de  venir  au  village  : 
la  ville  ne  vous  suffit  pas,  le  village  non  plus, 
voilà  tout  de  même  ce  qui  reste  de  la  Pologne  : 
poupées,  fantoches,  masques  vils, 
fausseté,  peinture,  imagerie; 
naguère  il  y  avait  ici  des  gueules  solides 
pour  le  sabre  et  pour  l'écuelle, 
il  y  avait  des  âmes  solides, 
des  risque-tout  à  moitié  fous, 
pour  se  dévouer  ou  pour  frapper; 
aujourd'hui,  rien,  plus  rien  à  espérer. 
Vous  cherchez  des  impressions?  v'ià  la  mienne  : 
je  vous  crache  au  front  mon  mépris. 
(il  crache) 
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SCÈNE  1.  LE  MAÎTRE. 

(il  se  promène  de  long   en  large  ;  sitôt  que   quelqu'un 

ouvre  une  des  deux  portes,  il  la  referme;  enfin  il  s'étend 

sur  des  sièges  qu'il  a  rapprochés  et  sommeille.  La  pièce  est 

sombre). 

(Le  dialogue  qui  suit  est  mené  à  mi-voix). 

SCÈNE  2. 

LE  MAITRE,  LE  POÈTE,  NOS, 
LE  MARIÉ,  LA  MAITRESSE,  LA  MARIÉE. 

LE  POÈTE 
11  est  saovl.  quoi? 

LE  MAÎTRE 

Naturellement  : 
il  devrait  avoir  la  tête  polonaise, 
bonne  au  sabre  et  bonne  au  verre, 

—  et  le  voilà  qui  dort,  le  nigaud. 

NOS 

Pour  le  verre  et  pour  l'amour,  — 

—  eh  bien,  non,  — eh  bien,  non;  — 
l'affaire  m'apparaît  tout  autre, 

je  ne  sais  quoi  me  pince  le  cœur, 
peut-être  de  tout  cela  sortira-t-il  quelque  chose;  — 
le  vin.  l'eau-de-vie,  —  ce  n'est  pas  cela, 
l'important  :  ...  c'est  le  glaive. 

LE  MAITRE 
Le  glaive,  —  le  glaive,  l'important,  c'est  le  glaive. 
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LE  POÈTE 

Bizarre,  —  bizarre; 
couchez-le,  et  qu'il  dorme. 

LE  MARIÉ 
11  se  débat. 

NOS 

Je  me  vois  dans  une  forêt; 

les  arbres  f...  le  camp  en  arrière... 

LE  MARIÉ 
As-tu  des  nausées? 

NOS 

Tout  me  donne  la  nausée; 

tout  se  refroidit  autour  de  mon  cœur, 

l'ange  gardien  m'a  délaissé; 

je  ne  vois  que  cette  forêt, 

ces  arbres  qui  fuient  en  arrière  : 

tout  danse  :  la  la  la. 

LA  MARIÉE 
Ce  qu'il  est  saoul. 

LE  POÈTE 
C'est  curieux. 

LE  MAÎTRE 

Mais  oui,  tout  est  curieux, 
tout  est  intéressant. 


LES  MOCES 
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Lb  MARIÉ 

Il  donne  sa  note  à  lui,  musique  de  l'âme; 
la  note  en  laquelle  l'âme  crie. 

LE  lObTE 
Plus  bas,  —  il  demande  quelque  chose. 

NOS 
Une  goutte  de  vin,  j'ai  la  gorge  sèche. 

LE  POÈTE 
Tiens.  — 

NOS  (au  poète) 

I  "'  Eh,  je  le  connais  toi,  eviva  l'arte  '*, 

notre  vie  à  nous,  ne  vaut  rien  : 
dévots  de  Bacchus  et  d'Astarté. 
Bah!  c'est  le  Sort  qui  l'a  voulu; 
qui  a  le  gousset  constamment  vide, 
ne  doit  point  rêver  de  grandeurs, 
il  faut  vivre,  il  faut  vivre.  — 
Bonaparte,  voilà  un  malin. 

LE  MAITRE 
(de  sa  place) 

Mais  dans  quel  état  t'es-tu  mis, 

nous  sommes  à  peine  au   second  jour  des  noces 

et  déjà  tu  ne  tiens  plus  debout. 

NOS 

Je  voulais  m'abîmer  dans  la  forêt, 
me  mettre  au  diapason  de  tous, 
me  plonger  par-dessus  la  tête 
dans  votre  monde  si  sain  ; 
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oublier  qui  je  suis, 

me  contraindre  à  la  vie  simple, 

puis,.,  la  nature 

a  fait  tout  haut  chanter  mon  âme  ; 

je  voulais  tout  approfondir, 

me  voilà  remis  au  premier  plan,  — 

mais,  sang  de  chien,  je  sens  mon  cœur... 

LE  POÈTE 

Le  cœur,  c'est  très  sérieux; 
pourquoi  bois-tu? 

LE  MARIÉ 

C'est  dangereux, 
et  pour  toi  c'est  presque  folie. 

LE  MAITRE  (il  murmure  dans  sa  barbe) 

Oui...  cela  aussi  est  un  supplice 

que  de  vivre  avec  un  vide  éternel  dans  l'âme. 

NOS 

je  bois,  je  bois,  j'y  suis  forcé, 
quand  j'ai  bu,  cela  me  pince  ; 
je  me  sens  un  cœur  dans  la  poitrine, 
je  devine,  je  saisis  des  choses  : 

je  rêve  sur  le  mode  polonais, 

la  forêt  bruit,  la  forêt  chante  : 

la,  la,  la. 

Chopin,  s'il  vivait  encore, 

il  boirait,  — 

la,  la,  la, 

la  forêt  bruit,  la  forêt  chante. 
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LE  POETE 

Couche-toi  donc  sur  le  sofa, 

quand  tu  auras  dormi,  tu  iras  danser. 

NOS 

Je  dansais  avec  la  Morave, 
nul  ne  voulait  la  faire  danser, 
j'ai  bien  le  moyen  d'être  compatissant  : 
r"    elle  est  paysanne  et  je  suis  un  seigneur; 
quand  j'aurai  dormi,  —  qu'elle  attende. 

LE  MAITRE  (murmurant  à  part  lui) 

Le  rêve,  —  le  rêve  :  —  qu'il  attende;... 
la  route  est  longue,  le  but  lointain, 
sur  la  route  arrive  un  seigneur. 

LE  POÈTE  (à  son  frère) 
On  rêve  ici ? 

LE  MAÎTRE 

Moi  aussi,  j'ai  sommeil. 

LA  MAITRESSE  (à  son  mari) 
Viens  sur  le  lit,  il  est  tout  prêt. 

LE  MAÎTRE 
Non,  —  je  resterai  dans  le  fauteuil. 

(à  Nos) 
Eh,  bonne  nuit,  toi,  l'ami; 


de  vrais  amis,  bien  peu  nous  restent. 
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NOS 
(il  s'étend  sur  le  sofa;  il  s'adresse  au  marié) 

J'embrassais  la  Morave, 

j'avais  la  bouteille  à  la  patte  ; 

et  la  bouteille  s'est  penchée, 

j'ai  senti  le  vin  dégoutter  ; 

le  vin,  — fâcheux,  hein?  —  mais,  voilà, 

j'avais  la  bouteille  à  la  patte  ; 

je  voulais  tirer  le  bouchon, 

et  le  maudit  bouchon  s'enfonça  ; 

je  me  dis  :  qu'il  aille  au  diable, 

je  le  sortirai  avec  un  cheveu, 

un  long  cheveu  de  la  Morave,  — 

elle  était  à  chercher  des  verres  ; 

je  ne  sais  comment  ça  s'est  fait, 

mais  j'ai  bu  toute  la  bouteille... 

j'ai  dû  boire  aussi  le  cheveu  ! 

car  je  suis  resté  tout  rêveur, 

et  soudain  je  me  suis  trouvé  amoureux,  — 

je  voulais  l'embrasser  encore  une  fois 

mais  alors,  nouvel  embarras, 

j'ai  roulé,  roulé  —  comme  une  pierre. 

LE  MARIÉ 

Souviens-toi,  pour  une  autre  fois, 
d'embrasser  d'abord  et  de  boire  après. 

LE  POÈTE 
D'abord  mal  tourner,  puis  vivre. 

LA  MAÎTRESSE 
Mais  allez-vous-en  donc,  qu'ils  dorment. 

MS  HOCES  lOO 
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NOS 
Tom  té,  rom  tom,  tom,  tom,  tom. 

LA  MARIÉE 
Laissons-les,  venez. 

LE  POÈTE. 
Curieux,  cette  mentalité. 

LE  MARIÉ 

Nous  ne  connaissons  que  la  moitié 

de  nous-mêmes,  —  qui  coimaît  l'autre ? 

LE  POÈTE 

Oii  l'homme  n'atteint-il  pas  en  rêve  : 
ici,  c'est  le  mal,  là-bas,  c'est  l'effroi  ; 
presque  chaque  jour  je  pense  à  cela  : 
combien  de  temps  durera  tout  ceci  —  ? 

NOS 

Moi.  j'y  pense  aussi  tous  les  jours  ; 
quand  j'aurai  dormi,  je  dirai  des  choses,  — 
mais  que  j'ai  donc  envie  de  dormir, 
je  dirai  des  choses,  —  je  dors. 

LE  MARIE 
Tout  son  corps  est  baigné  de  sueur. 

LE  POETE 
II  faut  lui  passer  d'autres  vêtements. 

NOS 

L'éternité,  —  vous  la  comprenez  — ? 
L'infini  —  hé,  quelque  f)art.  hé,  — 
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toi,  la  belle,  verse-moi  du  vin  ; 

après  nous,  il  en  viendra  bien  d'autres. 

LE  MAITRE 

Sortiront-ils  d'ici  une  bonne  fois  ! 

Pas  de  bruit,  —  toi  là-bas,  file, 

je  veux  avoir  la  paix,  je  veux  dormir. 

NOS 

Après  nous,  il  en  viendra  bien  d'autres  ; 

dispersez-vous,  fantômes,  envolez-vous,  —  " 

après  nous  le  déluge. 
(Nos  s'endort  sur  le  sofa,  le  maître  sur  le  fauteuil  et 
la  chaise,  ils  restent  là,  endormis). 

SCÈNE  3.  TCHÉPIETZ,  UN  MUSICIEN. 

(sur  le  seuil  de  la  porte  des  noces) 

TCHÉPIETZ 

Stupide  râcleur, 

tu  voulais  bien  prendre  l'argent  ?  ! 

LE  MUSICIEN 

Restez  tranquille,  maître  Tchépietz, 
couchez-vous,  dormez  ; 
que  les  autres  dansent  aussi. 

TCHÉPIETZ 

Sang  de  chien,  —  c'est  pour  moi  que  tu  dois  jouer  ; 

et  tu  me  dis  d'aller  me  coucher, 

quand  je  t'ai  versé  mon  argent.  — 

Non,  mais  !  —  quand  je  t'aurai  cassé  le  museau. 

Voyons,  joues-tu  ou  ne  joues-tu  pas  — ? 


LE  MUSICIEN 

Restez  tranquille,  maître  Tchépietz. 

couchez-vous,  dormez  ; 

que  les  autres  dansent  aussi. 

TCHÉPIETZ 
Sang  de  chien,  — c'est  pour  moi  que  tu  dois  jouer. 

LE  MUSICIEN 

Vous  avez  donné  deux  sous, 
nous  avons  joué  pour  deux  sous  ; 
que  les  autres  dansent  aussi, 

TCHÉPIETZ 
Sang  de  chien,  —  c'est  pour  moi  que  tu  dois  jouer. 

SCÈNE  4. 

TCHÉPIETZ,  LA  TCHEPTÇOWA. 

LA  TCHEPTÇOWA 

Allons,  la  paix,  — 

que  te  fait  un  méchant  violoneux  ; 

n'empêche  pas  les  autres  de  danser. 

TCHÉPIETZ 
Tire-toi,  —  que  je  leur  flanque  une  tournée. 

LA  TCHEPTÇOWA 
Rentre  à  la  maison,  tu  es  saoul. 

TCHÉPIETZ 
Tire-toi,  la  mère,  —  moi,  saoul? 
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Déguerpis,  te  dis-je! 

Violoneux,  j'ai  la  poigne  dure, 

je  vous  le  dis,  —  si  vous  ne  le  saviez  pas. 

LA  TCHEPTÇOWA 
Mais  qu'as-tu  donc,  —  mais  qu'est-ce  que  tu  as. 

TCHÉPIETZ 
Tire-toi,  que  je  leur  flanque  une  tournée. 

LA  TCHEPTÇOWA 
Laisse-les  tranquilles. 

TCHÉPIETZ 

Maîtres  chiens, 
je  suis  bien  bon  de  vous  parler. 

SCÈNE  5. 

LA  TCHEPTÇOWA,  LA  MAÎTRESSE. 

LA  TCHEPTÇOWA 
11  dort,  votre  homme. 

LA  MAÎTRESSE 

Eh  oui,  il  dort. 

LA  TCHEPTÇOWA 
Elle  vous  en  a  donné  du  tracas,  cette  noce. 

LA  MAÎTRESSE 
Il  faut  bien  que  la  jeunesse  s'amuse. 
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LA  TCHEPTÇOWA 

Bien  sûr,  mais  il  n'y  a  que  ça  de  bon  : 
s'amuser  tant  qu'on  est  jeune; 
après,  on  a  bien  le  temps  de  geindre  : 
peines  par-ci,  soucis  par-là... 

LA  MAÎTRESSE 
Bien  oui,  c'est  comme  ça,  on  fait  ce  qu'on  peut. 

LA  TCHEPTÇOWA 

Mais  tout  se  passe  très  bien. 

feulement  ces  messieurs  et  dames  de  la  ville, 

ça  regarde,  ça  regarde  et  ça  bâille; 

on  dirait  que  ça  n'a  point  dormi; 

ça  bâille,  et  ça  ne  s'en  va  pas; 

on  voit  que  tout  leur  a  plu;  — 

et  il  en  est  venu  pas  mal. 

LA  MAITRESSE 
Bah,  c'est  toujours  cela  de  gagné. 

SCÈNE  6.  RACHEL,  LE  POÈTE. 

RACHEL 

Ah,  monsieur,  quelle  heure  inoubliable,  — 
pour  moi,  je  vous  suis  toute  acquise; 
mais  que  le  temps  passe  donc  vite, 
et  vous  êtes  toujours  aussi  loin  de  moi, 
et  moi,  toujours  aussi  timide. 

LE  POETE 

Vous  voudriez  rester  là,  et  rester  là, 
dans  ce  vent... 
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RACHEL 

Ah,  cette  course;  puis  ces  voix  de  plus  en  plus 

basses, 
de  plus  en  plus  lointaines,  —  cette  musique  si 

proche, 
ces  apparitions  dans  le  verger, 
car  je  les  ai  vues,  moi,  — 
mais  que  le  temps  passe  donc  vite; 
voilà  que  nous  allons  nous  séparer, 
nous  oublier  mutuellement, 
ou  plutôt  vous  m'oublierez, 
et  quand  Rachel  reprendra  sa  raison, 
peut-être  alors  rêvera-t-elle 
et  sera-t-elle  triste. 

LE  POÈTE 

Non,  vous  serez  satisfaite 

d'avoir  la  pensée  si  obstinément  occupée 

de  tristesse,  —  la  Tristesse,  c'est  de  la  Beauté. 

RACHEL 

Et  si  dans  son  cœur  des  cordes  se  brisent, 
si  elle  se  met  à  jouer  son  pianto. 

LE  POETE 

Alors  vous  prendrez  votre  châle, 
vous  poserez  pour  la  Polymnie 

et  vous  penserez quelle   coupe   est    à   la 

mode, 
comment  s'habiller  pour  le  bal 
ou  pour  le  concert, 
et  là,  —  nous  nous  rencontrerons  encore. 
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RACHEL 

Et  que  deviendra  le  pianto 
et  le  nuage  sur  mon  front  — ? 

LE  POÈTE 

j'^t  à  quoi  sert  la  littérature? 

1    tout  se  tournera  en  art; 
I    sous  quelle  forme,  peu  importe  : 
'sonnet,  poème  lyrique, 
roman,  ou  feuilleton, 

RACHEL 

Et  la  musique 
de  mon  cœur,  —  presque  amoureux, 
presque  sincère ? 

LE  POÈTE 

Tout  sera  sincèrement  rendu, 
jusqu'à  la  fin. 


SCÈNE  7.  HANETCHKA,  LE  MARIÉ, 

HANETCHKA 

Merci,  monsieur  mon  frérot, 
comme  c'était  bon  de  danser. 

LE  MARIÉ 
Petite  fleur. 

HANETCHKA 

Quand  j'ai  commencé  à  tourner 
comme  ça  tout  en  rond,  tout  en  rond, 


307 


figure-toi,  j'ai  voulu  embrasser 
le  garçon  d'honneur. 

LE  MARIÉ 
Enfant?! 

HANETCHKA 

Dis  donc,  et  vous,  vous  n'embrassez  pas 
comme  des  enfants. 

LE  MARIÉ 

Nous  embrassons,  mais  en  poètes  ; 
aussi,  cela  passe  très  bien, 
ce  n'est  pas  la  même  chose. 

HANETCHKA 

Et  moi,  il  faudrait  me  contenir; 

je  ne  pourrais  point  laisser  déborder 

ma  sympathie  pour  ces  Cracoviens? 

LE  MARIÉ 
Tout  est  bien,  sauf  les  baisers. 

HANETCHKA 
Un  baiser  ne  coûte  rien. 

LE  MARIÉ 
Les  garçons  d'honneur  sont  si  bêtes... 

HANETCHKA 
Oh,  tu  dis  cela,  pour  dire  quelque  chose  I 

LE  MARIÉ 
Il  ne  faut  pas  fleureter,  mademoiselle  I 
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SCÈNE  8.  LE  POÈTE,  MARVNA. 

LH  POÈTE 
De  mieux  en  mieux,  —  vous  êtes  seule. 

MARYNA 

La  solitude  m'embellit; 

mais  vous,  vous  avez  pris  des  ailes, 

vous  poétisez  tout,  l'heure, 

le  lieu,  la  noce,  les  convives. 

LE  POÈTE 

Oui,  —  toute  sorte  de  grotesques, 
tout  un  paradis  fantastique, 
que  ma  fantaisie  fait  vivre. 

MARYNA 

Et,  naturellement,  cela  vous  fait  plaisir 

de  vous  découvrir  tant  de  talent; 

mais  nous,  —  qui  ne  sommes  pas  poètes,  — 

ne  remarquez-vous  pas  que  sur  nous  descend 

tout  un  déluge  de  tendresse, 

qu'une  lueur  brille  dans  nos  yeux, 

comme  si  nous  voyions  déjà  la  flamme  — ? 

LE  i^OÈTE 

Peut-être,  peut-être  bien 
êtes-vous  devenus  des  anges, 
par  cette  nuit  d.^  veille, 

de  danse  et  de  musique, 

mais,  après  — ? 
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MARYNA 

Après?  Ah,  voilà, 
que  faire  après  de  notre  gloire  angélique,  — 
on  attellera  les  chevaux  à  la  voiture, 
nous  monterons,  —  le  cocher  fera  claquer 
le  fouet,  et  voilà... 

LE  POÈTE 
Au  claquement  du  fouet  tout  s'envolera. 

MARYNA 

Qui  donc  aussi 

pourrait  rester  à  ce  diapason?? 

Tandis  que  je  me  tenais 

auprès  du  violon,  —  j'ai  entendu  derrière  moi 

des  paysans  causer  de  la  Pologne, 

ils  disaient,  très  graves,  très  sincères  : 

qu'il  faut  taper  sur  celui-ci,  sur  celui-là, 

qu'il  ne  faut  pas  céder,  mais  s'efforcer  de  vivre, 

que  cela  ne  peut  plus  durer, 

et  dites,  je  ne  sais,  mais  je  crois 

qu'ils  parlaient  gravement,  sincèrement. 

LE  POÈTE 
A  quoi  cela  servirait-il... 

MARYNA 

A  quoi!? 

LE  POÈTE 

Pourquoi  toujours  gémir  sur  sa  misère  : 
à  quoi  bon. 


MARYNA 
En  effet,  à  quoi  bon.  — 

LE  POÈTE 
Pourtant  en  suivant  son  élan... 

MARYNA 

Comme?  — 

LE  POÈTE 

Eux  et  nous,  —  nous  et  eux; 
passe  avant  le  meilleur! 

MARYNA 

Et  vous  sur  Pégase,  sur  les  nues. 

Je  crois  qu'il  y  a  quelque  chose  dans  l'air... 

LE  POÈTE 
Là-bas?! 

MARYNA 

Là-bas,  —  et  ici  !  —  dans  toute  àme  polonaise 
on  sent  une  évolution. 

LE  POÈTE 
Vous  la  constatez? 

MARYNA 

Je  la  prédis. 

LE  POÈTE 

Moi  aussi,  croyez-le,  je  suis  transformé  ; 
je  vous  parle  ici  très  sincèrement, 
m.iis  je  n'ose  m'avouer  encore  la  vérité, 


je  vis  dans  un  vague  brouillard. 

Tant  de  lâcheté,  tant  de  sottise, 

a  rampé  autour  de  moi, 

s'est  accroché  à  mes  mains, 

s'est  accroché  à  mes  pieds; 

j'ai  déjà  tant  de  fois  rebroussé  chemin 

pour  me  rejeter  dans  la  nuit,  la  brume  et  l'ombre! 

C'est  à  devenir  fou,  —  partout  je  traîne 

mon  tempérament  de  poète, 

tout  danse  dans  mon  esprit  : 

brumes,  tristesses,  lâchetés,  — 

sur  mes  ailes  je  sens  peser 

le  poids  des  larmes  d'autrui  : 

quelqu'un  pleure 

et  ses  larmes  restent  suspendues 

à  mon  âme,  —  qui  ne  peut  plus  voler,  — 

mon  esprit  est  ligotté. 

J'ai    entendu    une    rumeur   passer   au-dessus   de 

nous,  — 
en  haut,  sous  la  voûte  des  nuées, 
quelqu'un  pleurait  toutes  ses  larmes. 

MARYNA 

Qu'avez-vous,  mais  qu'avez-vous  ; 
voyons,  secouez-vous,  —  sortez 
au  grand  air. 

LE  POÈTE 

Là-bas  !  ça  flambe 
encore  bien  plus,  —  là-bas 
au  verger,  où  les  arbres  se  font  géants, 
où  sourd  une  effrayante  horreur 
des  arbrisseaux,  des  troncs,  des  feuilles,  — 


qui  surgissent  dans  la  nuit  comme  les  spectres 
apaisés  des  Dieux  Slaves. 

MARYNA 

—  Et,  la  vérité  monte  comme  l'huile 

et  s"étend  ;  —  mais  pourquoi  vous  fait-elle  mal 

cette  pensée  — ? 

LE  POÈTE 

Cette  pensée  me  torture  :  — 
il  y  a  quelqu'un  qui  m'enchaîne  au  sol 
et  quelqu'un  qui  m'arrache  du  sol; 
quelqu'un  qui  déploie  mes  ailes, 
quelqu'un  qui  me  les  noue; 
quelqu'un  qui  me  voile  les  yeux 
et  quelqu'un  qui  les  emplit  de  lumière; 
il  y  a  une  main  sainte 
et  une  autre  main  maudite; 
le  Bonheur  vient  à  ma  rencontre 
et  le  Malheur  m'arrête  et  me  berce. 

MARYNA 

Et  vous  vous  souvenez  de  tout  cela, 
et  vous  vous  attendrissez  sur  tout  cela. 


SCÈNE  9.  TCHÉPIETZ,  KOUBA. 

TCHÉPIETZ 
File,  morveux,  polisson! 

KOUBA 
Mais  laissez-moi  donc,  monsieur  le  maire. 
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TCHEPIETZ 

Ne  te  fourre  pas  dans  nos  jambes  ; 
ici,  il  n'y  a  que  des  aînés. 

KOUBA 

Je  sais  bien  quelque  chose,  moi,  et  je  le  dirais 
si  vous  vous  teniez  plus  tranquille. 

TCHÉPIETZ 
Quoi...? 

KOUBA 

Vous  devez  aller  quelque  part  avec  lui. 
(il  désigne  le  Maître) 

TCHEPIETZ  (le  désignant  à  son  tour) 
Avec  celui... 

KOUBA  (même  geste) 
Qui  dort. 

TCHÉPIETZ 
Où? 

KOUBA 

Contre  les  Russes  ! 

TCHÉPIETZ 
Quoi,  moi  avec  lui,  avec  celui  qui  dort ?! 

KOUBA 

Chut,  il  rumine  quelque  chose, 

il  est  venu  chez  lui  un  seigneur,  _ 

il  avait  le  dos  rond  comme  un  four  à  pain.  1 

LES   KOCES  214 


TCHHPIETZ 

Quelque  très  insigne  seigneur, 
s'il  avait  le  dos  comme  un  four. 

KOUBA 

11  est  arrivé  à  cheval  dans  la  cour; 

puis,  quand  il  a  eu  bien  causé 

avec  celui  qui  dort,  —  monsieur  a  pris  lachiek; 

lachick  tout  de  suite  a  fouetté  son  cheval 

en  criant  :  sus  aux  Russes! 

Stachek  et  moi,  nous  étions  là. 

Et  même  je  puis  vous  redire 

ce  dont  ils  ont  causé  tous  les  deux... 

TCHÉPIETZ 
Et  ce  seigneur ? 

KOUBA 

Quelque  étranger  de  l'Ukraine, 
quelque  étranger  puissamment  riche, 
toute  la  mine  d'un  terrible  Polonais. 

TCHÉPIETZ 
Vieux  — ? 

KOUBA 

Centenaire,  à  ce  qu'il  paraît.  — 
Ils  ont  causé  de  massacre  et  de  sang,  — 
qu'il  faut  courir  de  maison  en  maison; 
monsieur  était  prêt  à  tout, 
ils  se  sont  entendus  si  vite 
que  quand  le  vieux  eut  fini, 
nous  n'eûmes  que  le  temps  de  bondir 
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du  seuil,  Stachek  et  moi, 

et  de  faire  ceux  qui  tenaient  le  cheval  blanc. 

TCHÉPIETZ 
Le  cheval  était  blanc  — ? 

KOUBA 

Comme  de  la  neige,  comme  du  lait, 
et  la  chabraque  toute  dorée. 

TCHÉPIETZ 

C'est  peut-être  quelque  manigance, 
le  Diable  peut-être  qui  se  f...  de  moi? 
Qui  l'a  vu  encore? 

KOUBA 
Personne. 

TCHÉPIETZ 
Stachek  est  un  radoteur,  et  toi  un  serin. 

KOUBA 

Vous  ne  croyez  pas?  —  Mais  il  y  a  le  fer, 

le  cheval  était  ferré  d'or; 

un  fer  s'est  détaché  et  je  l'ai  trouvé. 

TCHÉPIETZ 
Où  est-il? 

KOUBA 

Oh,  je  l'ai  remis  tout  de  suite, 
et  la  maîtresse  l'a  serré  dans  le  coffre. 
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TCHEPIETZ 

Elle  a  serré  le  fer  dans  le  coffre,  — ? 

elle  ne  la  montré  à  personne  ; 

c'est  d'une  bonne  ménagère, 

ce  n'est  point  mal,  —  c'est  à  louer. 

Mais  le  Bonheur!  —  Je  comprends  tout, 

il  faut  que  nous  allions  avec  lui. 

Ecoute,  Kouba,  viens-t'en  avec  moi, 

car  il  fait  sombre. 

Tu  vas  éclairer,  on  va  se  préparer  ! 

(avançant  la  main  dans  la  direction  du  Maître) 

Vous,  attendez  !  Nous  causerons  ! 


SCÈNE  10.  TCHÉPIETZ,  LE  MENDIANT. 

TCHÉPIETZ 
(il  se  heurte  en  sortant  au  mendiant  qui  entrait) 

Espèce  de...  ! 

LE  MENDIANT 
Monsieur  le  maire  ! 

TCHÉPIETZ 

T'as   pas   de    place   ailleurs,    il  faut  que  tu    sois 
dans  la  porte  ! 

LE  MENDIANT 

Faites  attention,  —  par  pitié,  — 
les  paysans  vous  questionnent  partout, 
comme  s'il  allait  se  passer  quelque  chose  : 
ils  veulent  sortir  le  fer. 
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TCHEPIETZ 
Advienne  que  pourra. 

LE  MENDIANT 

lachiek,  paraît-il,  a  couru  le  village 

à  cheval,  il  a  frappé  à  toutes  les  fenêtres. 

TCHÉPIETZ 
Ai-je  dormi,  que  faisais-je  donc  ! 

LE  MENDIANT 
Vous,  monsieur  le  maire,  vous  avez  bu. 

SCÈNE  11.  TCHÉPIETZ,  LA  MAITRESSE. 

LA  MAITRESSE 
II  dort,  mon  homme. 

TCHÉPIETZ 

Bien  oui,  il  dort... 

LA  MAÎTRESSE 

Il  s'est  démené,  évaporé, 
il  a  injurié  tout  le  monde. 

TCHÉPIETZ 
N'a-t-il  rien  dit  d'intéressant? 

LA  MAÎTRESSE 
Bah,  l'on  n'y  comprenait  rien. 

TCHÉPIETZ 
Alors,  c'est  qu'il  y  a  quelque  chose,  —  hein? 
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LA  MAITRESSE 

Oh,  quelque  chose,  ou  bien  rien  ; 
il  voulait  s'en  aller,  partir, 
peut-être  pour  aller  se  battre. 

TCHÉPIETZ 
Mais  ce  ne  serait  pas  si  mal  ? 

LA  MAITRESSE 

Peut-être  voulez-vous  partir  avec  lui, 
au  galop  ? 

TCHÉPIETZ 
Au  galop,  mais  où  donc  —  !  ? 

LA  MAJTRESSE 
Que  sais-je,  moi ? 

TCHÉi^lETZ 
Et  qu'a-t-il  dit  encore  ? 

LA  MAITRESSE 

Que  sais-je,  moi  ? 

TCHÉPIETZ 
Elle  ne  sait  pas,  —  mais  je  sais,  moi  ! 

SCÈNE  12. 

LA  CONSEILLÈRE,  LE  JOURNALISTE. 

LA  CONSEILLÈRE 
Comment,  monsieur,  avec  votre  travail 
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si  absorbant,  —  la  Noce 
vous  a  attiré? 

LE  JOURNALISTE 

Je  suis  content 
de  m'arracher  un  instant  à  la  sottise. 

LA  CONSEILLÈRE 

Votre  tâche  est  chose  sérieuse 
et  vous  la  biffez  d'un  seul  trait; 
vous  en  parlez  avec  humeur, 
c'est  chose  sérieuse. 

LE  JOURNALISTE 

Des  choses  sérieuses,  il  n'y  en  a  pas  ; 
tout  est  provisoire  : 
convictions,  opinions,  idées. 

LA  CONSEILLÈRE 
Pourtant,  la  Vérité  — ? 

LE  JOURNALISTE 

Pas  même  son  ombre  ! 

LA  CONSEILLÈRE 

Elle  dépend  tellement  de  chacun  ; 
mais  quoi,  vous  désertez  vous-même 
votre  poste ? 

LE  JOURNALISTE 

Madame,  ce  n'est  qu'un  poste  d'octroi, 
ma  faction  n'est  que  duperie, 
labeur  inutile  des  Danaïdes. 
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LA  CONSEILLERE 
Vous  allez  beaucoup  dans  le  monde  —  ? 

LE  JOURNALISTE 

Par  ennui. 
On  se  laisse  prendre  dans  l'engrenage,  — 
oui,  je  vais  beaucoup  dans  le  monde; 
une  partie  de  whist,  un  souper, 
des  connaissances,  des  amis. 
Les  jours  passent,  les  années, 
celui-là  meurt,  cet  autre  manque  ; 
l'homme  se  leurre  de  rêves  et  de  songes, 
et  par  ennui,  endosse  son  frac,  — 
je  suis  venu  à  la  noce, 
et  quoique  tout  ne  m'ait  pas  plu, 
je  suis  cependant  content  d'être  venu. 

SCÈNE  13. 

LA  CONSEILLÈRE,  LA  MARIÉE. 

LA  CONSEILLÈRE 

Eh  bien,  charmante  mariée, 
comment  vivrons-nous  avec  ce  mari? 

LA  MARIÉE 

Comment?  Mon  Dieu,  je  ne  sais  pas, 
je  n'en  ai  pas  encore  causé  avec  lui. 

LA  CONSEILLÈRE 

Je  sais  bien  que  ta  s^entiilesse 
facilitera  bien  des  choses, 
et  que  tu  es  jeune: 
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mais  de  quoi  allez-vous  donc  causer 
quand  viendront  les  longs  soirs  : 
on  reste  assis,  on  se  tait  volontiers; 
il  est  très  instruit,  tu  ne  l'es  guère  — 

LA  MARIÉE 

Et  pourquoi,  je  vous  prie,  parler, 

s'il  n'a  rien  à  dire, 

pourquoi  userait-il  sa  langue? 


SCÈNE  14.  LA  MARIÉE,  MARYCHIA, 

MARYCHIA 

Je  me  réjouis,  mais  je  songe, 
ma  sœur,  que  tu  auras  du  regret. 

LA  MARIÉE 
Regret  de  quoi? 

MARYCHIA 

Quand  tu  menais  au  champ 

la  rouge  et  la  cailletée, 

quand  nous  étions  encore  petites, 

toi,  Hanouchia  et  moi, 

nous  étions  toutes  les  trois  chez  nous; 

tu  te  languiras  de  l'étable, 

habituée  toute  enfant  à  la  voir, 

et  sans  tous  ces  travaux  de  la  campagne, 

sans  toute  cette  besogne  ; 

quand  tu  seras  dame, 

je  me  réjouis,  mais  je  songe, 

ma  sœur,  que  tu  auras  du  regret. 


LA  MARIEE 
Regret  de  quoi ? 

MARYCHIA 

Que  le  temps  te  paraîtra  long 

sans  papa,  sans  nous, 

sans  la  haie,  sans  le  jardin; 

tu  auras  beau  te  plaire  avec  ton  mari, 

c'est  encore  ici  que  tu  reviendras, 

car  c'est  ici  qu'est  ton  âme, 

c'est  ici  qu'a  parlé  ton  cœur, 

et  là-bas  tu  seras  toute  seule, 

là-bas  il  fera  triste. 

ma  sœur,  tu  auras  du  regret. 

LA  MARIÉE 
Petite  perte,  court  regret. 

MARYCHIA 

Aujourd'hui  vante  ton  bonheur, 

rougis  et  flambe  : 

ton  cœur  va  rester  ici. 

ici  restera  ton  amour, 

et  là-bas  tu  seras  toute  seule, 

là-bas  il  fera  triste  : 

ma  sœur,  tu  auras  du  regret. 


SCÈNE  15.  MARYCHIA,  LE  PÈRE. 

MARYCHIA 
Papa  se  réjouit  de  la  Noce... 
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LE  PERE 

Qu'Hs  s'amusent,  qu'ils  se  réjouissent; 
autant  de  gagné,  pour  quelques  jours,  — 
après,  quand  ils  seront  ensemble, 
alors  ça  ne  me  regarde  plus, 
comme  on  fait  son  lit  on  se  couche, 
c'est  leur  affaire,  —  et  non  la  mienne. 

MARYCHIA 

Mais  vous  nous  aiderez,  papa, 

pour  les  terrains,  —  pour  le  payement  — ? 

LE  PÈRE 

Je  pense  à  mon  bien,  —  je  ne  suis  pas  riche; 
tu  t'es  mariée,  eh  bien,  tu  t'es  mariée  ; 
avec  un  tel,  avec  tel  autre  : 
pour  moi,  c'est  comme  si  tu  étais  partie 
pour  l'autre  monde. 

MARYCHIA 

Peut-être  seriez-vous  plus  content 
si  je  m'étais  mariée  à  un  seigneur, 
comme  celui  qui  jadis  me  demanda  — ? 

LE  PÈRE 

Le  seigneur  est  mort;  —  le  su/at  est  resté, 
car  c'est  Woïtek  qui  avait  été  votre  swat, 
et  le  swat  t'a  prise. 

MARYCHIA 

Et  moi,  je  me  suis  mise  à  aimer  le  swat, 
et  aujourd'hui,  comme  laga  se  mariait, 
je  me  suis  rappelée  mon  histoire 
et  mon  défunt  ami, 
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comment  je  l'avais  connu 

à  la  noce  d'Hanouchia,  — 

je  me  suis  sentie  toute  triste, 

je  ne  sais  pourquoi,  — 

pourtant,  je  préfère  mon  homme,  — 

mais  l'autre  est  seul, 

peut-être  est-ce  à  cause  de  cela. 

LE  PHRE 
Où  est  ton  mari? 

MARYCHIA 

11  s'est  couché,  il  dort, 
il  est  fatigué  et  m'a  dit  de  rester  ici, 
alors  je  suis  revenue,  —  je   ne  sais  pourquoi; 
rien  ici  n'est  pour  moi  et  j'y  viens, 
parce  qu'ici  l'on  danse,  comme  jadis  : 
quand  les  swats  sont  venus  chez  nous., 
pour  le  seigneur  et  le  paysan, 
et  quand  moi  j'étais  amoureuse. 

LE  PERE 
Va  avec  eux. 

MARYCHIA 

Je  regarde  seulement  : 
les  filles  d'honneur,  de  plus  en  plus  pâles, 
tourner,  tourner  sans  cesse,  et  s'amuser. 

LE  PÈRE 
Danse  donc. 

MARYCHIA 
Je  regarde  seulement. 
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LE  PERE 
Tu  pleures ? 

MARYCHIA 

Mes  yeux  se  brouillent, 
je  vois  tout  de  plus  en  plus  pâle. 

SCÈNE  16.  LE  POÈTE,  LA  MARIÉE. 

LE  POÈTE 
La  mariée  descend  de  ses  rêves? 

LA  MARIÉE 

Un  rêve,  oui,  j'ai  rêvé, 

rêvé,  sans  dormir, 

mais  j'étais  tellement  lasse... 

LE  POÈTE 
La  mariée  était  lasse  d'amour. 

LA  MARIÉE 


Dans  un  grand  carrosse  doré, 
en  rêve,  j'ai  rencontré  le  diable; 
jamais  on  ne  rêva  rien  de  si  sot, 
mais  cela  s'est  de  la  sorte  emmanché. 

LE  POÈTE 
Le  diable,  comme  ça  tout  de  suite  sortant  de  sa 

boîte, 
et  tout  de  suite  le  carrosse  doré. 
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LA  MARIEE 

Bien  oui,  c'est  en  rêve,  rien  d'étonnant, 

si  quelque  chose,  n'importe  quoi,  vous  apparaît; 

mais  ne  riez  pas  de  mon  rêve 

car  vous  rêvez  bien,  vous,  tout  éveillé, 

et  vous  racontez  partout  votre  rêve, 

comme  si  c'était  Dieu  sait  quoi,  —  et  pourtant. 

LE  POÈTE 

1!  y  a  des  gens  qui  nous  paient  nos  rêves 

et  d'une  pareille  faribole 

on  peut  s'acheter  un  carrosse, 

avec  un  grand  diable  de  laquais  chamarré, 

et  divertir  énormément  les  badauds. 

LA  MARIÉE 

J'ai  tant  dansé,  que  je  n'en  puis  plus... 
J'ai  rêvé  que  je  montais  dans  le  carrosse, 
mes  yeux  se  collent,  —  par  ma  foi,  — 
j'ai  rêvé  que  j'étais  dans  le  carrosse, 
les  diables  me  menaient  à  travers  les  forêts, 

à  travers  les  villes  aux  murs  de  pierre, 

et  je  leur  disais  :  «  où  donc,  diables,  me  menez- 
vous?  », 
et  eux  répondaient  :  «  en  Pologne  »  — 
Où  est-ce  donc,  cette  Pologne,  où  est-ce? 
Le  savez-vous? 

LE  POÈTE 

Par  le  monde  entier 
tu  peux  la  chercher  la  Pologne,  jeune  mariée, 
nulle  part  tu  ne  la  trouveras. 
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LA  MARIEE 
Alors,  ce  n'est  pas  la  peine  de  chercher. 

LE  POÈTE 

Et  moi,  je  sais  une  toute  petite  cage,  — 
voyons,  que  lagouche  passe  ainsi 
la  main  sous  son  sein. 

LA  MARIÉE 

C'est  la  bordure 
de  mon  corsage,  un  peu  trop  étroite. 

LE  POÈTE 
Et  là-dessous,  quelque  chose  bat? 

LA  MARIÉE 

Non  mais,  la  sotte  question  ! 
Le  cœur  —  !  —  ? 

LE  POÈTE 

Et  bien,  la  voilà  la  Pologne. 

SCÈNE  17.  LE  POÈTE,  LE  MARIÉ. 

LE  MARIÉ 

Quel  froid  par  cette  heure  matinale; 
cette  nuit  d'aujourd'hui  sans  sommeil 
je  ne  l'oublierai  de  longtemps. 

LE  POÈTE 

Ah,  voilà,  c'est  la  nuit  de  noce, 

elle  met  toujours  vos  forces  à  l'épreuve. 
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LE  MARIE 

II  y  a  de  cela,  mais  autre  chose  encore. 

Je  me  suis  senti  pris  dans  un  étau 

de  frayeur,  d'immense  épouvante. 

J'ai  soudain  eu  peur  de  la  prose 

qui  se  cache  sous  le  monde  fantastique  : 

tout  ce  que  nous  voyons  ici  bien  vivant, 

le  vent  la  si  vite  balayé, 

que  nous  étendions  en  vain  les  mains 

pour  saisir  les  spectres,  —  car  ce  sont  des  spectres  ; 

puis  les  images  ont  pâli 

et  déjà  se  sont  disposées 

au  sommeil  dans  la  forêt  des  ombres. 

LE  POÈTE 

Et  moi,  ce  vent  de  la  nuit, 
je  sens  qu'il  m'entraîne  et  m'emporte. 
Ecoute,  si  ta  pensée  escalade 
la  paroi  abrupte  d'un  rocher,  — 
tu  sais,  tu  sais  qu'elle  parviendra  à  la  cime  I 
Eh  bien,  cette  conscience  de  ma  force,  maintenant 
je  l'ai  ! 

LE  MARIÉ 
Parles-tu  sérieusement ? 

LE  POÈTE 

Oui,  c'est  ainsi  quand  le  diable  court 

dans  la  nuit  et  la  nuit  n'est  pas  encore  finie. 

LE  MARIÉ 

Va  chasser  les  aigles  à  la  fronde, 

je  préfère  le  bosquet  tranquille, 

le  verger  calme  aux  senteurs  enivrantes  : 
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le  pommier  qui  fleurit  pour  mes  yeux, 
le  pissenlit  couronné  de  duvet, 
l'herbe  verte  qui  pousse, 
ma  femme  qui  tourne  autour  de  moi, 
que  je  possède  un  coin  par  la  grâce  divine, 
tout  petit,  comme  ces  tableaux 
que  peint  Stanislawski  ", 
avec  des  pommiers,  un  chardon, 
sous  un  soleil  chaud  et  doré..., 
que  le  ciel  me  soit  doux  et  paisible, 
ou  qu'il  soit  bruissant  et  peuplé, 
mais  de  bourdonnantes  abeilles  et  de   mouches 
luisantes 


SCÈNE  18.  LES  MÊMES,  TCHÉPIETZ. 

TCHÉPIETZ 
(en  pelisse,  une  grande  faux  à  la  main) 

Encore  ici,  messieurs. 

LE  MARIÉ 

Une  faux  ! 
Qu'elle  est  belle. 

TCHÉPIETZ 

Oui,  le  nez  en  l'air. 

LE  MARIÉ 

En  vérité,  et  bien  aiguisée, 

comme  pour  le  combat,  —  mais  qu'y  a-t-il  donc  ? 

s    NOCES  330 


TCHEPIETZ 

Bien  aiguisée,  pour  s'en  servir, 

mais  vous,  messieurs,  vous  ne  savez  pas, 

à  ce  que  je  vois,  —  ce  qui  se  prépare. 

LE  POÈTE 

Que  dit  Tchépietz,  —  est-ce  quelque  aflFaire 
avec  mon  frère  ? 

TCHÉPIETZ 

Mais  oui,  précisément  :  l'Affaire. 

LE  MARIÉ 
Que  c'est  curieux  — 

LE  POÈTE 

Très  curieux. 

LE  MARIÉ 

Ainsi,  vous  avez  soi-disant  une  affaire 
qui  vous  a  soudain  amené  ici  — ? 

TCHÉPIETZ 

Monsieur  n'a  pas  d'yeux,  monsieur  est  aveugle; 
ce  n'est  pas  vers  lui  que  je  venais. 

LE  POÈTE 

Allons,  Tchépietz  : 
mon  frère  dort,  il  ne  faut  pas  le  réveiller  : 
est-ce  donc  si  important ? 

TCHÉPIETZ 
Important,  la  faux?  je  te  crois. 
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LE  POETE 

S'il  en  a  besoin  d'une,  pour  quelque  tableau,  — 
posez-la  ici,  dans  ce  coin,  — 
quand  il  se  réveillera... 

TCHÉPIETZ 

Oui  da,  vieux  frère. 
C'est  fini,  les  tableaux  ; 
c'est  bon  pour  les  messieurs,  les  tableaux. 

LE  MARIÉ 
Tchépietz  a  aujourd'hui  la  mine  bien  martiale. 

TCHÉPIETZ 

Seigneuriale  et  trop  décidée,  mais  oui  ; 
monsieur  fera  la  grimace  si  je  dis 
que  nous  ne  nous  entendons  guère 
et  que  notre  conversation  ne  rime  à  rien. 

LE  POÈTE 
Très  exact  :  nous  allons  à  droite,  vous  à  gauche. 


SCÈNE  19.  LES  MÊMES,  LE  MAÎTRE. 

TCHÉPIETZ 

(il  est  allé  vers  le  dormeur  et  le  secoue  par  le  bras) 

Hé,  hé,  monsieur ! 

Quoi,  vous  dormez  :  allons,  debout, 
il  faut  se  mettre  à  la  besogne. 
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LE  MAITRE  (réveillé) 
{s  étirant  sur  les  sièges  oii  il  est  couché) 

Quoi  —  vous  ici,  —  quel  tapage  !  ? 
Où  donc  est  Hanouchia  ?  Hanouche  ! 

TCHÉPIETZ 
(fermant  la  porte  de  l'isba) 

Silence, 
nous  n'avons  pas  besoin  d'elle, 
pour  l'affaire  dont  je  veux  vous  parler. 

LE  MAJTRE 

Qu'avez-vous,  l'ami,  à  me  corner  à  l'oreille, 
qu'avez-vous  donc?  —  pourquoi  cette  faux? 

TCHÉPIETZ 

Ah,  là-bas,  les  hommes  s'agitent, 
au  village,  —  là-bas,   ils  se  hâtent,   ils  s'assem- 
blent ; 
peut-être  arrivent-ils  déjà,  —  et  monsieur  dort! 
Les  yeux  bouffis. 

LE  MAITRE 
Mais  de  quoi  s'agit-il,  de  quoi,  qu'y  a-t-il  ? 

TCHÉPIETZ 

J'ai  hâte  de  me  mettre  à  la  besogne, 

déjà  j'ai  repris  mes  esprits, 

Je  suis  prêt  et  j'attends. 

j'attends  de  nouveaux  ordres, 

mais  monsieur  n'a  pas  dormi  son  content. 

LE  MAITRE 
Enfin,  que  signifie  cette  histoire,  et  cette  faux ?! 
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TCHEPIETZ 

Je  ne  plaisante  pas,  levez-vous,  monsieur  ; 
on  dit,  frère,  que  vous  avez  reçu  un  ordre, 
un  ordre  grave,  de  la  dernière  importance, 
un  papier,  que  sais-je,  moi. 

LE  MAITRE 
Moi,  un  papier,  un  ordre,  de  qui  ? 

TCHÉPIETZ 

Débarbouillez-vous,  pour  mieux  vous  réveiller, 
que  je  ne  sois  pas  venu  pour  rien, 
perdant  mon  temps  et  rouge  de  honte. 
Monsieur  doit  partir  avec  les  paysans, 
et  nos  gens  sont  tous  ici 
prêts,  —  ils  sont  à  deux  pas, 
autour  du  puits,  vers  la  grand'route, 
et  ils  rempliront  votre  cour, 
sitôt  que  pointera  l'aube  grise. 

LE  MAÎTRE 
En  vain,  je  me  creuse  la  tête... 

TCHÉPIETZ 
Là-bas,  à  Cracovie,  tout  est  préparé. 

LE  MAÎTRE 

Qu'avez-vous,  l'ami,  bonhomme,  qu'avez-vous 
rêvé  pendant  cette  longue  nuit?  — 
moi,  avec  vous? 

TCHÉPIETZ 
Vous,  avec  nous  ! 
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LE  MAITRE 
Et  vous  tous  avec  des  faux...? 

TCHÉPIETZ 
Comme  il  les  faut,  la  pointe  comme  ceci. 

LE  MAITRE 
Il  faudrait  quelque  signe. 

LE  POÈTE 
Quelque  signe. 

TCHÉPIETZ 

Préparez-vous,  tandis  qu'il  en  est  temps, 
pour  que  nous  soyons  contents  de  vous, 
ne  restez  pas  là  bouche  bée, 
comme  des  niais; 

que  chacun  saisisse  ce  qu'il  a  sous  la  main, 
qu'il  sorte  dans  la  cour  et  se  rende 
là  où  sont  déjà  d'autres  hommes 
qui  ne  demandent  qu'à  charger  : 
ah,    les    paysans  !    Voilà    comme    ils   sont,    les 
paysans  ! 

LE  POÈTE 
—  II  faudrait  quelque  signe. 

LE  MAJTRE 

Quelque  signe! 

TCHÉPIETZ 

Messieurs,  vous  tous  qui  êtes  là, 

si  vous  ne  voulez  pas  marcher  avec  nous. 

nous  marcherons  contre  vous,  —  avec  les  faux! 
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LE  MAITRE 
Vous,  et  comment  donc  — ? 

LE  POÈTE 

Savez-vous  qui  nous  sommes  !? 
De  nous,  —  vous  ne  savez  rien. 

TCHÉPIETZ 

On  sait  toujours  que  monsieur  est  myope, 
que  de  nous  monsieur  ne  sait  rien. 

LE  MARIÉ 

Je  vois  que  vous  avez  soif  de  sang  ; 
mais  l'heure  du  sang  n'a  point  sonné. 

TCHÉPIETZ 

Ah,  le  marié,  le  jeune  marié, 
il  a  pris  goût  à  la  fête, 
il  ne  pense  qu'à  l'amour. 

LE  MAÎTRE 

Fi  !  j'ai  honte  de  vos  paroles, 

bien  que  j'aime  le  feu  de  vos  joues. 

TCHÉPIETZ 

C'est  vous  qui  avec  des  torches  brûlantes, 

avez  allumé  le  feu  de  nos  joues. 

Monsieur,  vous  souvenez-vous 

comme  vous  nous  contiez  souvent  dans  la  nuit 

ce  que  disait  la  Vierge  Sainte, 

et  qu'il  y  a  en  nous  une  puissance, 

et  que  cette  force  est  enchantée, 

mais  qu'un  jour  elle  s'éveillera... 
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C'est  vous  qui  avec  des  torches  brûlantes, 
avez  allumé  le  feu  de  nos  joues. 

LE  MAÎTRE 
Et  vous  avez  tout  de  suite  tiré  les  couteaux. 

TCHÉPIETZ 
Pourquoi  attendre,  suis-je  un  poltron? 

LE  MAITRE 
L'ami,  mesurez  vos  paroles. 

TCHÉPIETZ 
Puisqu'il  a  des  oreilles,  qu'il  entende. 

LE  MARIÉ 
Vous  êtes  très  brave  en  paroles. 

TCHÉPIETZ 

Tournez,  monsieur,  tournez  votre  serinette, 

poésie,  vers  et  livres, 

vous  les  aimez,  nos  rubans, 

vous  endossez  la  karazya  ", 

mais  quand  vient  l'heure  d'agir, 

plus  personne  ! 

LE  MARIÉ 
Voyons,  mais  il  ne  se  passe  rien. 

TCHÉPIETZ 

Pourtant,  vous  répétez  sans  cesse, 

si  je  comprends  bien,  — 

vous  êtes  même,  paraît-il,  les  premiers  à  connaître 

la  grande  affaire  ? 
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LE  MAITRE 
Quelle  affaire  ?! 

TCHÉPIETZ 

Le  jour  donc  !! 

LE  POÈTE 

Le  jour,  oui,  voilà  que  resplendit 
le  décor  des  nuées  et  des  brumes, 
le  décor  qui  plane 
au-dessus  des  champs. 

LE  MARIE  (regardant  vers  la  fenêtre) 

Les  feuilles  scintillent. 
Une  rosée  d'opales  s'écoule, 
se  mue  en  poudre  diamantine, 
saupoudre   les    arbres   pareils    aux  pentes    d'un 

ravin.  — 
C'est  merveilleux  ! 

TCHÉPIETZ 

Vous  ne  voyez  que  pucerons, 

les  étincelles,  la  rosée,  les  brumes, 

vous  ne  voulez  pas  voir  ce  que  nous  sommes  : 

en  nous  le  jour  point,  l'âme  brille, 

bientôt  le  coq  va  chanter, 

on  nous  attend  à  la  ville, 

nous  sommes  bien  deux  cents  ici, 

avec  des  faux,  des  fléaux,  du  fer, 

et  ça,  ça,  n'est  pas  un  rêve. 

LE  POÈTE 
Que  dit-il?  Comme  c'est  bizarre. 
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j'ai  fait  le  même  rêve  aujourd'hui  : 
c'était  un  songe,  c'était  un  drame. 


Quel  sujet! 


LE  MARIE 


LE  POETE 


Ce  sang  de  paysan 
et  cette  colère  de  seigneur  qui  l'embrase. 

LE  MAÎTRE 

On  nous  attend? —  On  vous  attend? 

Tout  de  suite,  —  oui,  —  quelqu'un  est  venu 

qui  déjà  m'en  avait  parlé,  — 

mais  qui,  mais  qui... 

TCHÉPIETZ 

Quelqu'un  est  venu, 
qui  avait  traversé  des  mondes, 
il  venait,  dit-on,  de  l'Ukraine; 
il  a  apporté  des  ordres,  des  papiers, 
il  a  fait  allumer  les  torches,  — 
ici,  tout  près,  derrière  la  porte, 
il  y  a  des  gens  qui  diront  que  vers  minuit 
ils  ont  entendu  des  sons  de  vielle. 

LE  POÈTE  (à  son  frère) 

Des  sons  de  vielle,  après  minuit, 
tu  gisais  tout  endormi, 
mais  moi,  j'ai  entendu. 

LE  MARIÉ 

J'ai  entendu, 
du  côté  de  la  cour  et  du  verger. 
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LE  POETE 

Du  verger,  de  dessous  le  pommier, 
mais  je  me  suis  dit  :  cliimère  — 
quelque  fou  peut-être  agitant  ses  grelots? 

LE  MAJTRE 

11  y  a  bien  eu  quelque  chose  comme  cela,  — 
Quelque  autre  encore,  — je  ne  me  souviens  pas, 
mais  la  mémoire  commence  à  me  revenir  — 

TCHÉPIETZ 

Messieurs,  — 
vous  n'êtes  bons  qu'à  rêver; 
mais  qui  de  vous  va  sortir 
pour  voir  ce  qui  se  passe,  là-bas, 
sur  la  route  de  Cracovie. 

LE  POÈTE  (il  sort) 

Mais  on  voit  d'ici,  c'est  tout  près; 
il  faut  voir. 


SCÈNE  20. 

LE  MARIÉ,  TCHÉPIETZ,  LE  MAITRE. 

LE  MARIÉ 

Allons,  du  calme; 
vous  êtes  trop  bouillant. 

TCHÉPIETZ 

Et  là-bas,  monsieur,  tout  est  rouge; 
dans  l'air  on  entend  des  chants. 
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LE  MARIE 

Tchépietz,  vous  êtes  échauffé. 
vous  rêvez,  les  oreilles  vous  tintent. 

TCHÉPIETZ 

Mon  jeune  monsieur,  là-bas,  on  court  : 
des  hommes,  des  chevaux, 
allez  voir. 

LE  MARIÉ  (il  sort  en  courant) 
Mais  qu'y  a-t-il? 

SCÈNE  21.  LE  MAITRE,  TCHÉPIETZ. 

LE  MAITRE 

Vous  êtes  ivre,  l'ami.  —  moi  aussi. 

Mais  vous  êtes  beau,  la  faux  en  main. 

TCHÉPIETZ 

Sang  de  chien. pendant  que  je  pose  ici. 

dehors,  nos  gens  veulent  bondir. 

Venez,  les  gars,  —  viens,  Kasper! 

Mettez-vous  la,  près  du  seuil. 
(Il  vient  d'ouvrir  la  porte  et  il  a  appelé  deux  jeunes 
paysans,  qui  se  présentent  armés  de  la  faux  redressée; 
parmi  eux,  Kasper,  en  costume  de  garçon  d'honneur.  Ils 
se  placent  en  sentinelle  :  un  près  de  la  porte  du  fond, 
l'autre  à  la  porte  des  noces). 
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SCENE  22. 

LE  MAÎTRE,  TCHÉPIETZ,  LES  GARS. 

LE  MAÎTRE  (a  Kasper) 

Ferme,  que  les  femmes  n'entrent  pas. 

Eh  bien  quoi,  de  quoi  retourne-t-il,  à  la  fin  — ?! 

TCHÉPIETZ 

Voyons,  monsieur,  qui  donc  est  venu  chez  vous? 
Si  vous  avez  Dieu  dans  le  cœur, 
alors  entendez-vous  avec  nous. 

LE  MAÎTRE 

Attends,  attends,  je  me  rappelle; 

tu  dis,  l'ami...  quelqu'un  est  venu, 

tout  cela  fait  un  tel  bruit  dans  ma  tête,  — 
je  ne  me  souviens  pas,  le  souvenir 

n'arrive  pas  à  sortir  du  puits, 

sans  cesse,  en  foule,  d'autres  pensées... 

TCHÉPIETZ 

Tout  ça,  monsieur,  vous  glace  l'âme, 
ces  pensées,  ces  lantiponnages, 
envoyez-les  donc  se  faire  f... 

SCÈNE  23.  LES  MÊMES,  LE  MARIÉ. 

LE  MARIÉ  (sur  le  seuil  de  la  porte  du  fond) 

Un  volier  de  pigeons  blancs 
s'est  ébroué  devant  mon  nez, 
laga  en  a  jeté  un  cri; 
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l'air  était  tout  semé  d'ailes. 
Viens  donc,  laga  ! 

KASPER  (à  la  porte  des  noces) 

Non,  non,  pas  de  laga. 
De  graves  affaires  se  jouent  ici  ; 
venez,  vous,  si  vous  êtes  curieux, 
mais  il  ne  faut  pas  de  femmes  ici. 

SCÈNE  24.  LES  MHMES,   LA  MARIÉE. 

LA  MARIÉE 
(elle  pousse  violemment  la  porte  et,  entrant,  bouscule 
Kasper) 

T'en  iras-tu,  coquin,  quel  nigaud! 

Tu  voudrais  peut-être  m'empêcher  dentrer; 

parce  que  tu  as  une  perche  en  main, 

tu  fais  le  général,  beau  merle,  — 

fiche-toi  encore  un  boisseau  sur  la  tête  ! 

LE  MARIÉ 
Allons,  laisse-le... 

KASPER 

Noble  dame  ! 
Va  dormir  avec  ton  mari. 

LA  MARIÉE 

C'est  vous  tous,  qui  n'avez  pas  assez  dormi, 
l'izba  sent  le  brùlé  et  vos  têtes  fument. 
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SCÈNE  25.  LES  MÊMES,  LE  POÈTE, 

LE  POETE  (il  entre  en  courant) 

Un  ouragan  de  noires  corneilles 

a  surgi  du  champ,  de  ce  côté, 

et  vole  avec  un  rauque  croassement; 

il  donne  une  note  si  lugubre, 

ce  croassement  des  corneilles  noires, 

qu'on  dirait  qu'elles  portent  déjà  leur  proie 

au  bec. 

LE  MAÎTRE 

Mon  frère,  —  ce  n'est  pas  ça. 

LE  POÈTE 
Quels  jeux  étranges  dans  les  nuages. 

LE  MARIÉ  (à  la  fenêtre) 

Au  loin,  on  voit  déjà  la  clarté  rose; 
ferme  à  demi  tes  yeux  et  regarde 
ces  nuances  de  l'aube  naissante  ! 

LE  POÈTE 

Les  nues  semblent  bâtir  un  trône  ** 
et  l'on  croirait  voir  des  ailes 
autour  du  trône. 

TCHÉPIETZ 
Ah,  enfin,  vous  voyez! 
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SCÈNE  26.  LES  MÊMES,  LA  MAÎTRESSE. 

LA  MAITRESSE  (entrant  vivement) 

Ecoutez,  les  hommes,  venez,  regardez  : 

une  armée,  tout  en  feu. 

La  campagne  jusqu'à  Cracovie 

se  hérisse  de  fauchards. 

LE  MAÎTRE 
Ha  !  —  les  voilà  déjà  ! 

LE  POÈTE 

Tu  les  a  vus,  — 
il  faut  que  je  les  voie!  comme  tu  brûles! 
(il  part  et  entraine  avec  lui  la  Maîtresse) 

SCÈNE  27. 

LES  MÊMES,  SAUF  la  maîtresse  et  le  poète. 

LE  MARIÉ 
Vous  restez  là? 

LA  MARIÉE  (elle  le  tire  après  elU) 

Viens  donc,  regarde  : 
ils  font  des  signaux,  ils  font  des  signaux! 

LE  MARIÉ 

Non,  le  monde  est  vraiment  étrange; 
c'est  curieux,  très  curieux. 

(ils  sortent  tous  les  deux  en  courant) 
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SCÈNE  28. 

LES  MÊMES,  SAUF  les  mariés,  LE  POÈTE. 

LE  POÈTE  (il  rentre  en  hâte) 

J'ai  entendu  des  bruits  dans  l'air, 

comme  des  voix,  comme  du  chant, 

mais  le  souffle  glacé  du  vent 

heurte  sans  cesse  un  autre  souffle, 

tout  ce  qui  se  précisait  déjà, 

et  déjà  semblait  apparaître, 

tout  à  coup  s'abolit; 

le  chant  s'éloigne  et  s'éteint, 

le  buisson  cesse  de  frémir... 

SCÈNE   29.  LES  MÊMES,  LE  MARIÉ. 

LE  MARIÉ  (il  rentre  en  courant) 

L'aurore  a  pleuré  du  sang  : 

le  filet  de  sang  s'est  allongé 

au-dessus  de  Cracovie,  —  rouge  ponceau, 

il  a  fait  à  la  tour  des  Sigismonds 

une  paire  de  moustaches  rouges. 

SCÈNE  30.  LES  MÊMES,  LA  MARIÉE. 

LA  MARIÉE  (elle  rentre  en  courant) 

Un  énorme  oiseau  est  arrivé, 
il  s'est  perché  là-bas,  sur  le  perron, 
un  énorme  corbeau,  un  corbeau  géant. 
Sur  le  balancier  de  ses  ailes 
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il  s'est  enlevé,  il  a  volé,  il  est  retombé, 
il  a  brisé  les  menues  branches  des  bouleaux, 
secouant  une  pluie  de  rosée, 
et  il  est  parti  —  ! 

SCÈNE  31.  LES  MÊMES,  LA  MAÎTRESSE. 

LA  MAITRESSE  (elle  entre  en  coup  de  vent) 

Que  Dieu  vous  gardai  ! 
Que  voulez-vous,  que  voulez-vous!? 
Pourquoi  avez-vous  pris  ces  faux? 

(à  Tcbépiet^) 
Tenez,  l'ami,  passez  donc  à  côté, 
puisque  vous  n'avez  pas  dormi  de  In  nuit. 

KASPER 
Il  en  arrive,  il  en  arrive  des  nôtres. 

SCÈNE    32. 

LES  MÊMES,  BEAUCOUP  de  P AY s A}^S>  avec  des  faux 
et  diverses  armes  ;  ils  sont  en  tenue  de  guerre. 

LA  MAÎTRESSE 

A  l'aide,  au  secours.  Dieu  nous  garde! 
Qui  vous  a  mis  les  faux  en  mains!? 

TCHÉPIETZ 

Mère,  laissez-nous  faire  aujourd'hui, 
il  nous  faut  partir. 
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LE  MAITRE 

11  nous  faut  aller. 
Ma    mémoire    s'éveille,   —   comme    l'aube    aux 

champs. 
Tous  aperçoivent  des  prodiges. 
Rêve  :  illusion,  —  Pensée  :  ivraie! 
Fi  de  l'ivraie,  fi  de  la  mauvaise  herbe.  — 
Que  j'y  voie  clair  enfin  :  — 
on  est  venu,  —  on  a  ordonné,  —  mais  quoi  — ? 

LE  POÈTE  (au  Maître) 

Mon  frère, 
tu  t'agites  douloureusement. 

LE  MARIÉ  (à  la  Mariée) 

Le  brouillard  traîne  sur  les  champs; 
nous  aurons  une  matinée  superbe,  —  laga, 
hier,  vent,  orage  et  tempête, 
aujourd'hui,  le  ciel  est  libre  de  nuées, 
mon  âme,  déjà  tu  es  à  moi. 

LE  POÈTE  (au  Maître) 

Un  esprit  m'est  apparu  dans  la  nuit; 
il  portait  une  armure  noire; 
il  m'a  souverainement  médusé,, 
il  clamait  des  mots,  de  tels  mots 
que  j'ai  tendu  les  deux  oreilles. 

LE  MAÎTRE 
(au  Poète,  mais  tous  l'entendent) 

j'ai  la  tête  si  lourde,  si  lourde. 
C'est  le  froid  de  l'air  matinal. 
Est-il  vrai,  frère  chéri. 
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qu'ils  entendent  là-bas  un  chant 
passer  là-haut,  dans  l'air. 

LE  POÈTE 

Que  sais-je?  dans  le  vent  les  diables 
chantent  et  jettent  du  sang 
sur  les  nuages  — ? 

LE  MARIÉ 

Le  ciel  est  en  mouvement. 

LE  MAITRE  (au  Poète) 

Tu  dis  que  tu  as  tendu  l'oreille,  — 
frère,  —  j'ai  entendu  cela  quelque  part  : 
«  tendez,  —  tendez  l'oreille.  » 


SCÈNE   33. 

LES  MÊMES,  HANETCHKA,  SOCHIA, 

HANETCHKA  (au  Marié) 

Mon  ami,  le  ciel  est  en  mouvement, 

des  batailles  merveilleuses  : 

des  chevauchées  à  travers  les  nuages. 

SOCHIA 
Et  l'air  tellement  parfumé... 

HANETCHKA 

Des  chevauchées  à  travers  les  nuages; 
des  chevaliers  gigantesques 
alignés  sur  deux  rangs, 
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aux  deux  bouts  d'un  champ  de  lances, 

se  ruent  au  galop  les  uns  contre  les  autres. 

LE  MARIÉ 

Ah,  cela  touche  la  folie, 
tant  de  mirages,  tant  de  merveilles; 
Dieu,  que  l'homme  est  habile 
à  trouver  un  sens  à  toute  chose. 

HANETCHKA  (â  Tchépieti) 

Vous  en  avez  une  belle  faux, 

mon  cher,  —  une  faux  si  haute, 

qu'elle  pourrait  couper  le  ciel 

en  morceaux  comme  une  pièce  de  toile. 

TCHÉPIETZ 

Ne  nous  faites  pas  couper  le  ciel  en  morceaux; 

c'est  là  mal  parler; 

au  travail  notre  faux  apparaîtra, 

non  pas  impie,  mais  vaillante; 

mademoiselle  est  bien  fine, 

mais  ne  connaît  rien  aux  faux. 

HANETCHKA 

Vous  n'êtes  pas  gentil,  mon  cher, 
laissez-moi  la  prendre  en  main. 

TCHÉPIETZ 

Ceci  n'est  pas  pour  vous,  mademoiselle. 
C'est  une  autre  affaire. 

LE  MAÎTRE 
(au  Poète,  mais  tous  l' entendent) 

L'Affaire,  l'Affaire! 
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L'Esprit  !    —    par   Dieu,    —    mes    souvenirs    se 

débrouillent  : 
Cette  nuit  l'étrange  a  été  vrai,  — 
il  m'est  venu  un  hôte.  —  qui  pouvait  deviner 
qu'il  y  avait  chasse  aux  âmes  — i' 

LE  l^OÈTE 

J'ai  vu  un  chevalier  tout  armé, 
et  tu  dis.  frère  :  l'Hsprit! 

LE  MAÎTRE 

Frère, 
l'Esprit  est  venu,  —  bonnes  gens! 
Il  se  dresse  encore  devant  moi,  comme  une  ombre. 
Je  me  souviens,  je  me  souviens  : 
c'était  un  vieux  à  barbe  blanche, 
le  visage  entouré  de  cheveux  blancs, 
il  avait  une  immense  pelisse  rouge, 
il  est  venu  ici. 

STACHEK 
(il  s'est  faufilé  auprès  du  Maitre  en  jouant  des  coudes  à 
travers  la  foule  des  paysans  et  des  paysannes  qui  remplit 
l'isba) 

Il  est  venu,  je  le  sais  bien, 
nous  tenions  le  cheval,  moi  et  Kouba  ; 
le  cheval  était  blanc. 

KOUBA  (apparaissant  derrière  Stachek) 

Une  vielle  en  travers  de  la  selle. 

LE  MAITRE 
Je  rassemble  mes  idées,  j'ouvre  l'oreille... 
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LE  POÈTE 
Une  vielle  en  travers  de  la  selle... 

STACHEK 
Aux  arçons  deux  pistolets. 

LE  MAÎTRE 

Mon  cerveau  est  bourré  d'épines  : 
je  rassemble  mes  idées... 

TCHÉPIETZ 
(aux  assistants  qui  entourent  le  Maître) 

Il  rassemble  ses  idées. 

LA  MAITRESSE 
Oh,  mon  Dieu,  on  le  dirait  malade  — 

LE  MAÎTRE 

Le  cauchemar  a  fui  qui  pesait  sur  ma  poitrine.  — 

Ecoutez,  —  tendez  l'oreille  : 

l'Esprit  est  venu  chez  moi  :  Wernyhora  ! 

TOUS 
Que  dis-tu,  que  tout  esprit  loue  Dieu  ! 

LE  MAÎTRE 

Il  parcourait  de  nuit  les  villages, 

il  était  calme  et  singulièrement  fort, 

il  me  donnait  ses  ordres,  le  mot  de   ralliement, 

et  il  était  tellement  appliqué  à  l'affaire 

qu'il  semblait  toute  force  et  toute  puissance. 

11  était  pressé,  il  est  sorti  tout  de  suite, 

il  devait  parcourir  de  nombreux  villages, 

il  devait  être  de  retour  à  cette  heure. 
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TOUS 

O   matin  ?  ! 

LE  MAITRE 
Ce  matin. 

TOUS 
Et  l'ordre,  quel  était-il ?1 

LE  MAITRE 
La  torche  est  envoyée. 

LE  POETE  (aux  faucheurs) 
Dieu,  vous  avez  obéi  à  la  torche? 

TCHÉPIETZ 

Mais  oui,  il  y  a  là  des  gens  de  toute  sorte; 
nous  avons  su  tout  cela  par  les  garçons, 
qui  se  tenaient  aux  chabraques 
quand  la  rosse  piaflait  dans  la  cour. 

STACHEK 

En  piaffant  elle  lançait  des  coups; 

nous  avions  le  mors  dans  les  pattes; 

elle  nous  a  bosselé  la  gueule,  à  Kouba  et  à  moi; 

quelle  rosse  pour  un  pareil  seigneur! 

LE  MAJTRE 

Wernyhora!  —  Wernyhora! 

Enfin,  me  voilà  réveillé  — 

il  a  ordonné  de  prendre  les  armes! 

LE  POÈTE 
De  courir?! 
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LE  MAITRE 

Non,  —  d'attendre  ici 
jusqu'à  ce  que  ciiante  le  coq, 
et  de  tendre,  tendre  l'oreille 
jusqu'à  ce  qu'on  perçoive  une  rumeur 
sur  la  route  de  Cracovie. 

LA  MAÎTRESSE  (de  l'alcôve) 
il  y  en  a  du  monde  dans  la  cour. 

LA  MARIÉE  (sur  le  seuil) 
Tous  de  notre  village  ! 

LA  MAÎTRESSE 

Et  aussi  de  Tonié. 
Toute  la  campagne,  jusqu'à  Cracovie, 
est  pleine  de  monde  et  pleine  de  faux  ! 

LE  POÈTE 

Mirage,  illusion. 

LE  MAÎTRE 
Appel  du  sort. 

LE  POÈTE 

Peut-être  appel  de  l'âme; 

nous  vivons  dans  la  torpeur  depuis  si  longtemps. 

LE  MARIÉ 
Une  lueur,  un  bruit. 

LE  POÈTE 
Un  cri  du  cœur. 
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TCHEP1ET7 
Ah  !  vous  écoutez  !  Ah  !  vous  vous  rendez  ! 

l\l  POÈTF 
Ecouter,  écouter  quoi ? 

LE  MAITRE 
On  doit  entendre  un  bruit  de  course. 

LE  POETE 
Le  galop  d'un  chevaL 

HANETCHKA 
Et  qui  arrivera? 

LE  MAÎTRE 

Pas  ici,  mais  sur  la  route, 
surgira  le  vieux  joueur  de  vielle. 

HANETCHKA 
Surgira  le  vieux  Wernyhora  !  ?  ! 

LE  MAITRE 

Avec  sa  vielle,  il  bénira  les  champs,  — 
Alors  il  faudra  saluer, 
et  monter  à  cheval. 

LE  POÈTE 
Et  courir  ! 

LE  MAITRE 

Après,  —  je  ne  sais  quel  mystère,  — 
Après,  l'aube... 
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LE  POETE 

Il  fait  encore  bien  sombre, 
l'aube  est  encore  bien  loin, 
des  lueurs  rouges  s'embrasent, 
l'aube... 

TCHÉPIETZ 
Le  coq  doit  chanter  pour  la  troisième  fols. 

LE  MAITRE 
Oui,  c'est  le  signal. 

LE  POÈTE 
Des  spectres  sur  les  nuages; 
ils  signifient?  — ? 

LE  MAITRE 
Ils  signifient!  Des  spectres! 

LE  MARIÉ 

Le  nuage  s'est  enflé  comme  une  dune; 
tout  s'est  tu,  tout  bruit  s'est  éteint. 

LE  POÈTE 
Ecoutez  ! 

TCHÉPIETZ 
Ecoutez. 

HANETCHKA 
Ecoutez  — 

LE  MAITRE 

Eh  bien...? 
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LE  MARIÉ  (li  la  fenêtre,  il  écoute  attentivement) 

Un  bruit  de  course,  autiuit  que  mon  oreille  — 
il  grandissait,  mais  tout  s'est  perdu  dans  le  verger; 
les  arbres  l'emprisonnent. 

LE  POETE  (dans  le  silence  général) 

Les  mouches  bourdonnent 
au-dessus  des  tiges  desséchées  des  passe-roses, 
ce  sont  les  premiers  bruissements  du  matin. 

LA  MAITRESSE  (elle  murmure) 

Tout  un  peuple  à  genoux, 
regardez,  regardez  dans  la  cour. 

LA  MARIÉE  {s  exclamant) 
Et  toujours  des  nouveaux  venus!! 

HANETCHKA 
(entre  le  Maître  et  Tchcpiet^,  la  voix  étranglée  de  larmes) 

Vient-il  seul,  ou  en  compagnie 

avec  quelqu'un,  —  quelque  autre  avec  lui?  — ? 

LE  MAJTRE 

Saluez  bas,  le  front  contre  terre  : 
il  doit  arriver  avec  l'ARCHANGE, 
sur  la  grand'route  de  Cracovie... 
Au  château  l'attend  la  REINE 
de  Czenstochowa. 

LE  POÈTE 

Frère,  l'Esprit! 

LE  MAJTRE 
Tendez,  tendez  l'oreille. 
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HANETCHKA 
Par  les  plaies  du  Christ,  j'entends  ! 

LA  MAÎTRESSE 
Où  donc? 

LA  MARIÉE 
Là-bas,  au  loin,  j'entends. 

LE  MARIÉ 
Où?! 

LE  POETE  (à  mi-voix) 
Les  feuilles  sèches  sont  tombées. 

LE  MARIE  (murmurant) 
Le  souffle  du  vent  s'est  tu. 

LE  POÈTE 

Deux  corneilles  se  sont  levées 
de  sur  le  verger. 

LE  MARIÉ 

Du  jardin  vers  le  verger. 

LA  MARIÉE 
Courons  aux  champs  ! 

LE  MAÎTRE 

Silence  ! 

HANETCHKA 

Chut 
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LA  MAITRESSE  (dans  le  silence  général) 
11  se  peut  qu'on  entende  quelque  chose  — ? 

LE  POÈTE 
(il  met  la  main  à  son  oreille  et  penche  la  tète  vers  la 
poitrine  de  son  frère) 

L'Aube  ! 

LE  MAITRE 
On  entend,  on  entend... 

LE  POÈTE 
(la  main  à  l'oreille,  et  sûr  d'entendre) 

L'Esprit  souverain  ! 
Tendez,  tendez  l'oreille. 
On  entend. 

LE  MAITRE 
Silence  ! 

LE  MARIÉ 
(l'oreille  contre  la  vitre) 

On  galope. 

HANETCHKA 
(le  regard  perdu,  cachant  son  visage  dans  ses  mains) 

Sochia,  Sochia,  prions  Dieu, 
il  arrive  ! 

SOCHIA 
Ça  résonne  ! 

LE  MAÎTRE 
Ça  se  rapproche  ! 
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LE  POETE 

Ça  roule! 

TCHEPIETZ  (écoutant  de  toutes  ses  oreilles) 
lî  y  en  aura  bien  jusqu'à  cent  chevaux. 

LA  MAÎTRESSE 

Ça  résonne. 

KASPER 
Ça  se  rapproche. 

LA  MARIÉE 
Ça  gronde.  - 

LE  POÈTE 

Ça  galope  î 

LE  MAÎTRE 

Silence,  —  le  jour,  le  jour,  l'aurore  ! 

Il  fait  presque  clair,  —  c'est  lui,  —  mon  Dieu! 

Silence,  —  Lui,  Lui,  —  Wernyhora.  — 

Saluez,  c'est  la  vérité  vivante  : 

l'Ombre,  le  Fantôme,  l'Esprit  se  fait  chair. 

LE  POÈTE 
L'aurore  joue  sur  les  luths... 

LE  MARIÉ 
Ça  résonne. 

LA  MARIÉE 
Ça  se  rapproche. 

LES.  NOCES  S60 


LA  MAITRESSE 
Ça  résonne. 

TCHÉPIETZ 

—  Ça  galope. 
(tous  se  tiennent  penchés  vers  les  portes  et  la  fenêtre,  et 
écoutent  saisis,  dans  un  silence  absolu) 

LE  MAITRE 

Tendez  l'oreille,  mes  amis,  mes  enfants  :  — 

oh,  pourvu  que  ce  soit  vrai 

que  Wernyhora  accoure  là-bas, 

avec  l'Ange,  avec  l'Archange  devant  lui; 

que   cette   nuit,    quand   nous  étions  autour  des 

musiciens, 
à  la  noce,  quand  nous  dansions, 
là-bas,  voila  que  tout  d'un  coup 
tant  de  grandes  choses  se  sont  accomplies, 
que  Cracovie  s'est  embrasé 
et  que  la  MERE  DIVINE,  la  couronne  en  tête, 
au  Wawel,  assise  sur  le  trône 
royal,  écrit  un  message 
qui  va  voler  à  travers  tout  le  pays, 
éveillera  et  fera  lever  des  milliers  d'hommes.  — 
Tendez  l'oreille,  le  cœur  me  bat  :  — 
oh,  pourvu  que  ce  soit  vrai 
que  là-bas  accoure  Wernyhora 
et  derrière  lui  d'innombrables  cavaliers  ! 

LE  MARIÉ 
Le  galop  se  rapproche. 
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LE  POETE 
A  genoux  !! 

TCHÉPIETZ 

Il  s'arrête  court. 

LE  MAÎTRE 
Le  cavalier  y  a  mis  toute  sa  force. 

HANETCHKA  (en  extase) 
Si  ce  pouvait  être  l'Archange. 


(Tous,  ils  ont  saisi  leurs  faux  ou  bien  se  sont  emparés 
de  sabres  arrachés  aux  panoplies,  de  fusils,  de  pistolets; 
penchés,  à  demi  agenouillés,  la  main  à  l'oreille,  l'âme 
ravie,  ils  écoutent.  —  On  avait,  au  cours  de  la  scène 
précédente,  fini  par  entendre  réellement  un  galop  lointain, 
qui  soudain  moins  éloigné,  puis  tout  proche  —  vient 

de  s'arrêter, bientôt  on  entend  des  pas  lourds, 

rapides  et  violents,  qui  traversent  le  vestibule  et  la 
pièce  du  fond;  à  la  porte  apparaît  le  premier  garçon 
d'honneur  :) 

SCÈNE  34. 

lACHlEK 

Maryche,  monsieur,  monsieur,  —  Jésus  ! 
mon  cheval  est  tombé  dans  la  cour. 
(il  regarde  autour  de  lui) 
Qu'est-ce  donc  —  Hanka  —  laga  —  holà, 
eh  bien,  qu'y  a-t-il,  laga voyons 

Qu'avez-vous,  êtes-vous  tous  envoûtés  : 
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ils  sont  là  tous,  comme  pétrifiés  ; 
mais,  écoutez,  Hanouche,  Biaise,  petite  mère, 
jeune  marié,  Tchcpietz,  petit  père, 
monsieur,  voyons,  —  êtes-vous  envoûtés  ; 
ils  sont  là  tous  comme  pétrifiés. 

Ah,  c'est  vrai,  par  le  Dieu  vivant, 
je  devais  pourtant  sonner  du  cor, 
mais  quoi,  tiens,  l'aurais-je  égaré, 
ou  me  l'aurait-on  volé  par  hasard,  — 
j'aurai  quelque  part  oublié  le  cor  d'or, 
il  ne  m'en  reste  que  ia  corde. 


(Dr  la  pièce  du  fond  était  entré,  depuis  un  instant,  en 
se  dandinant  sur  les  traces  de  lachiek,  le  Hohol  de  paille) 

SCÈNE  35. 

LE  HOHOL 


Il  est  tombé,  ton  bonnet  à  plumes. 

lACHlEK 

Je  me  suis  penché  pour  le  ramasser, 
et  peut-être  ai-je  aussi  perdu  le  cor. 

LE  HOHOL 

Tu  avais,  gueux,  un  cor  d'or, 

tu  avais,  gueux,  un  bonnet  à  plumes  : 

le  vent  a  emporté  le  bonnet... 

lACHlEK 
A  cause  des  sacrées  plumes  de  paon. 
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LE  HOHOL 
11  ne  te  reste  que  la  corde. 

lACHlEK 
Je  le  trouverai  bien,  près  du  calvaire. 

LE  HOHOL 
Près  du  calvaire,  quelqu'un  se  tenait. 

lACHlEK 

Dame,  ils  sont  hantés,  les  carrefours, 

le  coq  a-t-il,  ou  n'a-t-il  pas  chanté? 
(Il  se  fraye  avec  peine  un  chemin  à  travers  la  foule 
immobile  et  sort  en  courant  par  la  porte  des  noces  ;  — 
on  entend  le  claquement  de  ses  pas  dans  le  vestibule,  — 
tantôt  il  s'arrête,  tantôt  il  court  plus  loin;...  sur  ses 
traces  se  dandine  le  Hohol,  frôlant  les  gens  de  sa  pailh 
bruissante.) 

(Du  verger,  des  champs,  à  l'atmosphère  de  saphir, 

vient  comme  une  lueur  bleuâtre,  — 
des  voix  se  pressent,  gazouillements  d'oiseaux  qui 
s'éveillent,  une  lumière  bleue  remplit  l'i:(ba  comme  d'un 
enchantement  et  promène  ses  reflets  sur  les  gens  à  moitié 
perdus  dans  le  rêve  et  l'extase.  —  Par  la  porte  du  fond 
revient  lachiek, 

il  regarde   autour   de   lui,   n'en  peut  croire    ses 

propres  yeux,  et  hagard,  il  trébuche  d'épouvante.) 

SCÈNE  36. 

lACHIEK 

Déjà  l'aurore,  déjà  l'aurore,  — 
il  faut  porter  la  pâture  au  bétail, 
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couper  la  paille,  cuire  le  pain  ;  — 

comment  pourrais-je  tout  faire, 

si,  pris  de  sommeil,  ils  me  laissent  tout  seul  — ? 

Ils  sont  là  tous,  bouche  bee,  — 

tous,  les  mains  aux  oreilles, 

tous,  la  vie  suspendue  dans  leur  âme  ; 

on  dirait  qu'ils  ont  pris  racine, 

que  faire,  comment  leur  venir  en  aide  — ? 

Quelque  part  j'ai  perdu  le  cor  d'or, 
au  carrefour,  probablement, 
un  vent  terrible  a  emporte  mon  bonnet. 
à  cause  des  sacrées  plumes  de  paon  ; 
mais  si  au  moins  j'avais  le  cor.  — 
il  ne  me  reste  que  la  corde. 


Ils  sont  tous  terriblement  graves, 
leur  front  est  sillonné  de  rides, 
comme  s'ils  peinaient  lourdement.., 


SCÈNE  37. 

(Par  la  porte  du  fond,  le  Hohol  s'est  de  nouveau  glissé 
depuis  un  instant  sur  les  pas  de  lachiek;  il  se  hisse 
gauchement  sur  le  coffre  peint  et,  du  haut  du  coffre,  il 
interpelle  le  garçon  d'honneur.) 

LE  HOHOL 

C'est  la  Peur,  c'est  l'Epouvante  qui   les  a  saisis, 
ils  ont  entendu  la  voix  de  l'Esprit  : 
le  Destin  plane  au-dessus  deux. 
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lACHlEK 

Comme  ils  souffrent,  la  sueur  dégoutte  de  leurs 

fronts, 
la  pâleur  couvre  leurs  joues  ;  — 
comment  les  délivrer  de  leurs  souffrances? 

LE  HOHOL 

Enlève-leur  les  faux  des  mains, 
détache  les  sabres  de  leur  ceinture, 
aussitôt  la  Tristesse  les  abandonnera, 
trace  des  cercles  sur  leurs  fronts, 
passe-moi  maintenant  le  violon; 
c'est  moi  qui  commencerai  la  musique, 
là,  je  joue,  là,  je  joue. 

lACHlEK 
(gui  vient  d'exécuter  tous  ces  ordres) 

Où  faut-il  déposer  ces  faux ? 

LE  HOHOL 

Dans  ce  coin. 

lACHlEK 
(il  lance  les  faux  derrière  le  poêle) 

Nul  n'ira  les  chercher  par  là. 

LE  HOHOL 

Secoue  la  poudre  des  amorces, 

lance  les  fusils  au  plus  profond  des  caves. 

Tire-leur  la  jambe  gauche  en  arrière, 

trace  avec  ton  pied  un  grand  cercle  ; 

place  leurs  bras  comme  ceci  : 

qu'ils  se  prennent  deux  à  deux  par  les  bras; 

récite  le  Pater,  à  l'envers. 
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C'est  moi  qui  commencerai  la  musique, 

là,  je  joue,  là,  je  joue  : 

ils  vont  danser  toute  l'année. 

lACHIEK 
(qui  vient  d'exécuter  tous  ces  cadres) 

Voilà,  ils  n'ont  plus  de  faux. 

LE  HOHOL 
Eclate-leur  de  rire  au  nez. 

lACHIEK 
Voilà  que  la  Tristesse  les  abandonne. 

LE  HOHOL 
Les  voilà  libres  de  leurs  entraves. 

lACHIEK 
Ils  s'enlacent  pour  la  danse. 

LE  HOHOL 
Les  voilà  libres  de  toute  douleur. 

lACHIEK 
Et  le  charme  est  rompu  ! 

LE  HOHOL 

Non,  c'est  un  autre  CHARME! 
(Sur  quoi  l'épouvantai/  de  paille  monstrueux,  ayant 
saisi  dans  ses  pattes  informes  les  morceaux  de  bois  que 
vient  de  lui  tendre  le  garçon  d'honneur,  se  met  à  exécuter 
les  mouvements  d'un  violoniste,  et  aussitôt  :  une  musique 
nuptiale  semble  se  dégager  de  l'atmosphère  bleue  ;  elle 
est  basse,  sautillante,  bien  polonaise,  capable  d'entraîner 
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le  cœur  et  d'endormir  l'âme;  paresseuse  jusqu'à  l'éva- 
nouissement, elle  vit  comme  le  cœur  par  la  mesure  de 
ses  pulsations  inégales  et  saigne  comme  une  plaie 
récente  :  —  c'est  l'air  mélodieux,  issu  du  sol  polonais, 
bercé  par  la  douleur  et  la  volupté.) 

lACHIEK 
(il  est  émerveillé  et  ravi) 

Que  de  couples,  que  de  couples! 

LE  HOHOL 

Allons,  dansez,  marionnettes  ", 
et  toi,  restes-tu  là  pour  graine? 

lACHlEK 
(il  porte  la  main  à  son  jront,  comme  s'il  voulait  tirer 
son  bonnet  sur  l'oreille) 

J'ai  je  ne  sais  où  perdu  mon  bonnet,  — 

pourtant  je  suis  garçon  d'honneur, 

pour  faire  mon  office,  il  me  faut  mon  bonnet. 

LE  HOHOL 

(il  se  penche  en  mesure  et  il  joue) 

Tu  avais,  gueux,  un  cor  d'or, 

tu  avais,  gueux,  un  bonnet  à  plumes  : 

le  vent  emporte  le  bonnet, 

le  cor  sonne  à  travers  les  bois, 

il  ne  te  reste  que  la  corde, 

il  ne  te  reste  que  la  corde. 

(le  coq  chante) 

lACHIEK 
(touché  au  cœur  et  revenant  à  lui) 

Jésus  !  Jésus  !  le  coq  a  chanté  ! 
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Holà,  frères,  holà,  à  cheval! 

Debout,  aux  armes,  aux  armes!  ! 

On  vous  attend  au  CHATHAU  DU  WAWEL  !  !  !  !  ! 

LE  HOHOL 
(il  se  penche  en  mesure  et  joue) 

Il  ne  te  reste  que  la  corde. 

Tu  avais,  gueux,  un  cor  d'or. 

lACHlEK 
(enroué  à  force  de  crier ) 

Debout,  à  cheval,  aux  armes!!!! 
(Mais  au  rvthme  de  l'étrange  musique  nuptiale,  de  nom- 
breux, d'innombrables  couples  poursuive )it  une  danse 
lente,  grave,  sereine  et  tellement  silencieuse  que  c'est  a 
peine  si  l'on  entend  bruisser  les  jupes  empesées  et  les 
longs  rubans  et  tinter  les  ornements  de  clinquant, 
sourdement  résonnent  les  pas  des  lourdes  bottes,  —  la 
ronde  est  si  serrée  qu'elle  entoure  la  table  d'un  cercle 
étroit  où.  les  danseurs,  pressés  les  uns  contre  les  autres, 
ont  peine  à  se  mouvoir.) 

lACHlEK 

Ils  n'entendent  rien,  ils  n'entendent  rien, 
rien  que  cette  musique,  cette  musique, 
une  somnolence  s'est  emparée  d'eux...?! 
(Il  halète  de  Désespoir,  paralysé  par  l'Horreur  et  l'Effroi  ; 
il  chancelle,  il  se  baisse  vers  le  sol.  bouscule  par  le  cercle 
compact  des  danseurs  qu'il  a  vainement  essayé  de  rompre  ; 
—  autour  de  lui.   au   son  étouffé  de  la   musique,   les 
couples,  droits  et  raides,  se  meuvent  en  une  courofine 

369  ACTE  in. 


solennelle,  lente  et  sereine,  —  en  une  ronde  nuptiale  et 
sans  fin  — ) 

(le  coq  chante). 

lACHlEK 

(hors  de  lui) 

Le  coq  chante;  ah,  le  coq  chante... 

LE  HOHOL 
(il  joue  sans  cesse  et  domine  tout) 

Tu  l'avais,  gueux,  le  cor  d'or.... 
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NOTES 

(p.  Il)  '  Notre  Dame  de  la  Clarté  (Jasna  Gora),  de 
Czenstochowa,  et  Notre  Dame  de  la  porte  Ostra  Brama, 
de  Vilna,  sont  les  deux  Madones  miraculeuses  les  plus 
vénérées  en  Pologne,  les  Patronnes  de  la  Pologne  et 
de  la  Lithuanie. 

(p.  ^3)  *  Dans  le  texte  polonais,  il  est  seulement 
question  du  «  Verbe  Divin  »  {Slowo  Bo^e).  Il  est  tou- 
tefois hors  de  doute  qu'il  s'agit  du  verset  de  l'Evan- 
gile Saint  Jean  :  ET  LE  VERBE  S'EST  FAIT  CHAIR  ET 
IL  A  HABITE  PARMI  NOUS.  D'abord,  c'est  le  verset 
que  l'on  rencontre  le  plus  fréquemment,  à  l'intérieur 
des  anciennes  maisons  polonaises,  gravé  ou  simple- 
ment inscrit  sur  la  poutre-maîtresse  du  plafond.  D'au- 
tre part,  tous  les  drames  chrétiens  de  Wyspianski 
sont  conçus  comme  illustrations  de  ce  verset  :  les 
spectateurs  y  assistent  à  une  réalisation  de  la  Parole 
Divine  qui  se  manifeste  dans  le  cours  qu'elle  imprime 
aux  destinées  humaines:  aussi  les  passages  ayant  trait 
à  la  «  Parole  qui  s'est  fait  chair  »  présentent-ils  tou- 
jours ce  qu'on  pourrait  nommer  la  clef  de  voûte  dt 
la  construction  dramatique.  Dans  les  «  Noces  »,  drame 
prophétique,  l'avenir  seul  peut  réaliser  la  Parole  Divine 
révélée  par  les  péripéties  du  drame;  le  Poète  se  con- 
tente de  l'inscrire  sur  le  fronton  de  la  scène  qu'il  a 
dressée,  et  de  dater  la  construction. 

(p.  83)  *  Ptak,  en  polonais,  oiseau  ;  c'est  le  nom 
d'un  député  paysan  que  la  circonscription  de  Cracovie 
venait  d'envoyer  à  la  diète  provinciale  galicienne. 

(p.  87)  *  Soukmana  (suknuna),  longue  redingote  en 
drap  blanc  que  portent  les  paysans  polonais. 

(p.  98)  *  Courdèche  (kurJes{),  ancien  mot  polonais 
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d'origine  turque,  signifiait  :  frère,  camarade.  Il  ne  s'est 
conservé  que  dans  l'antique  chanson  après  boire  qu'en- 
tonne ici  le  Maître  (  «  Camarade,  le  plus  cher  de  tous 
les  camarades  !  ») 

(p.  I2i)  *  Swat  et  (au  fémin.)  swatka,  noms  que  le 
paysan  polonais  donne  aux  personnes  qui  s'entre- 
mettent pour  aider  à  conclure  un  mariage. 

(p.  146)  '  Le  Woïéwode,  un  des  principaux  person- 
nages de  la  féerie  de  M.  Rydel  «  Le  Cercle  Enchanté  » 
(1899). 

(p.  147)  »  Le  petrm  dont  se  servent  les  paysans 
polonais  est  de  petite  dimension;  il  a  la  forme  d'une 
auge  portative. 

(p.  165)  '  Allusion  aux  «  Aïeux  ».  C'est  en  lançant 
en  l'air  une  poignée  d'étoupe  que  le  Magicien  (gus- 
lar^  y  évoque  les  âmes  des  morts.  La  scène  en  ques- 
tion du  poème  reproduit  fidèlement  les  chants  et  les 
incantations  de  l'antique  fête  des  morts,  telle  que, 
malgré  les  défenses  de  l'Eglise,  on  la  célébrait  encore 
en  Lithuanie  du  temps  de  la  jeunesse  de  Mickiewicz. 

(p.  167)  "M.  Stanislas  Kotowicz  a  été  le  premier  à 
observer  que  la  scène  de  l'apparition  de  Wernyhora  a 
été  conçue  par  Wyspianski  comme  suite  de  la  scène 
du  «  Songe  argenté  de  Salomée  »  de  Slowacki,  men- 
tionnée dans  l'avant-propos  ;  en  effet,  il  n'y  a  que  la 
personne  du  maître  de  la  maison  qui  ait  changé  : 
maître  Vladimir  a  remplacé  le  Commandant.  Mais  ce 
que  jusqu'à  présent  on  n'a  pas  voulu  remarquer  en 
Pologne,  ce  sont  les  nombreux  détails  qui  soulignent  à 
tout  instant  dans  les  «  Noces  »  l'origine  infernale  de 
l'annonciateur.  Nous  n'en  relèverons  que  quelques-uns. 
Il  faut  d'abord  que  le  soufre  «  prenne  bien  »  afin  que 
la  lanterne  magique  qui  en  a  déjà  évoqué  tant  d'autres 
dans  la  demi-obscurité  de  l'izba,  soit  prête  à  projeter 
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tout  son  éclat  sur  ce  nouveau  représentant  de  l'Enfer 
«  qui  n'est  pas  le  premier  venu  »... 

(p.  167)  "  Rien  qu'à  l'approche  de  Wernyhora,  le 
Maître  paraît  troublé.  Sa  femme  le  juge  niepewny,  ce 
qui  veut  dire  à  la  fois  qu'elle  lui  trouve  peu  d'assu- 
rance et  qu'il  lui  inspire  de  la  méfiance.  Instinctivement 
elle  se  sentira  plus  à  l'aise  quand  la  porte  de  l'alcôve 
se  refermera  et  la  séparera  du  visiteur.  L'homme  restera 
seul,  livré  à  lui-même.  En  vain  cherchera-t-il  des  pré- 
textes pour  rappeler  la  femme;  le  spectre  fera  tout 
pour  éviter  la  rencontre. 

(p.  168)  '•«Qui  cela  peut-il  bien  être?»  La  réponse 
arrive  aussitôt,  en  même  temps  que  sur  le  seuil  de  la 
porte  se  dresse  la  nouvelle  apparition  :  «  La  Gloire, 
maître  Vladimir.  »  La  Gloire  (Slawa),  c'est  pour  le 
Maître,  une  abréviation  simplement  du  salut  tradition- 
nel du  paysan  petit-russien,  le  Slawa  Bohu,  Gloire  à 
Dieu.  Dans  la  bouc'.ie  d'un  visiteur  qui  arrive  tout 
droit  des  «  extrêmes  marches  »  (kresy),  terme  dont  les 
Polonais  désignaient  l'Ukraine,  ce  salut  certes  n'a  rien 
d'étonnant.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  pourtant  que 
cette  façon  de  se  nommer  de  Wernyhora  aurait  dij 
inspirer  plus  de  méfiance...  à  la  critique  polonaise.  Le 
mot  Slawa,  la  Renommée,  la  Gloire,  toujours  lourd  de 
sens  dans  le  théâtre  de  Wyspianski,  y  prend  facilement 
un  sens  démonia,que  et  il  signifie  alors  :  le  passé  polo- 
nais en  tant  que  vampire  du  présent.  11  suffira  de  rap- 
peler ici  ce  «  blanc  épouvantail  vomi  par  l'Erèbe  » 
qui,  sous  le  même  nom  que  Wernyhora,  apparaît  à 
Mickiewicz  et  à  Krasinski  dans  la  troisième  scène  de 
la  «  Légion  ».  Pareille  à  une  statue  de  dimensions 
surhumaines,  la  Gloire  de  la  «  Légion  »  surgit  par  une 
nuit  de  clair  de  lune  de  dessous  les  arcades  duColisée. 
Elle  est  assoiffée  du  sang  de  ses  fils  et  elle  les  appelle 
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âux'  armes.  «  Vaici  la  réalité,  l'appel  de  la^Vièfï^y'dH 

Mickiewicz.  «Voici  t'orifice  béant  de  l'a  tombe;  le 
Verbe  changé  en  malédiction  »,  répond  Krasinskr  et 
il  entraîne  Mickiewicz  hors  des  ruines'.'' ^  Ji.icq  'jtAfM 
(p.  169)  "  Textuellement  :  de  par'  toUâ'îèsî'tfïâbïéfe 
tombés  (du  ciel).  •  ■    ■■■>'i--^j  :••-■  Ojîir; 

■  (p.  ij'y)  *'  Décidément,  le  bon  sens  éstc'é'éjlJé'ràh- 
nonciateur  désire  fë  moins  rencontrer.—  Lé  MaîtPé 
sentirait-il  vaguernent  ce  que  pense  Harnlet  d'un  atrtPe 

spectre  :  '    •  '    •  ^  -  i;  ••    '■'*>''i   '■*••■'- 

.    'tfioriy,    ;!  -i^Mvà  moQ 

0«/  of  my.ïveaknesSfrand.  my  tnekncbply,..^.  .jyj^-jj. 
.  ,  ,  (As  he  is  very  poteni  wiib'such  spiriiSj)  ./  '.j-toq 
'  •'  ''Abuses  me  to  damn  me  • — ?  .  lii.i.r  '    ■   ,',;f 

(p.  180)  "  L'exclamation  qiii  a  aussitôt  pour  résultat 
de  faire  disparaître  Wemyhora,  est  une  formule  dont 
on  se  servait  jadis  en  Pologne  pocr  se  débarrasser  des 
démons.  Toutes  les  fois  qu'on  soupçonnait  la  présence 
du  Malin,  on  croyait  qu'il  suffisait  de  dire  :  «  Tout 
esprit  l'oue  Dieu  »,  et Tesprit  qui  ne  pouvait  obtem- 
pérer à  cette  invitation,  était  forcé  de  se  retirer.  Avec 
îe  temps  la  formule,  réduite  aux  deux  premiers  mots 
(wsielki  ducb),  â  perdu  sa  signification  primitive.  On 
s'en  sert  encore  aujourd'hui  pour  exprimer  le  saisisse- 
ment devant  tout  événement  extraordinaire  et  qu'on 
n'arrive  pas  à  s'expliquer  d'une  façon  naturelle.        y 

(p.  197)  ""Allusion  à  un  petit  poème  de  M.  Casirrti^ 
Tetmajer,  intitulé  Eviva  l'arte  et  qui  passait  pour 
une  sorte  de  profession  de  foi  de  la  «  Jeune 
Pologne».  !'•  /^  .3^^'T'';J    ;'■ 

(p.  202)  "  Autre  allusion'  aux'  •« 'Àïeùx  ».  C'est  le 
dernier  vers  de  la  forrhule  dont  le  Magicien  se  sert 
pour  chasser    les   spectres   évoqués;   dans  la  <f,  DéÏÏ- 
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vrance  »,  Conrad  se  servira  de  la  même  formule  pour 

chasser  le  Génie  : 

Et  si  vous  restez  sourds  à  la  prière,  — 
Au  nom  du  Père,  du  Fils,  de  l'Esprit  : 
vous  voyez  la  croix  du  Seigneur? 
Vous  ne  voulez  ni  boire  ni  manger, 
laissez-nous  donc  en  paix  : 
allez,  allez,  allez! 

(p.  2^0) "Jan  Stanislawski,  un  des  meilleurs  peintres 
polonais,  mort  en  1907,  peignait  presque  exclusivement 
des  paysages  de  toutes  petites  dimensions. 

(p.  237)  '*  Karazya  ou  kierezya,  nom  de  la  «  souk- 
mana  »  (redingote)  de  fête  du  paysan  cracovien. 

(p.  244)  "  Rapprocher  ce  vers,  ainsi  que  tout  le 
drame,  des  pp.  147  à  149  de  l'étude  que  Wyspianski, 
deux  ans  avant  sa  mort,  a  consacrée  à  Hamiet. 
(«  L'histoire  tragique  d'Hamlet  prince  de  Danemark 
par  William  Shakespeare,  selon  le  texte  polonais  de 
Joseph  Paszkowski  relue  et  repensée  par  Stanislas 
Wyspianski  ».  Cracovie,  1905). 

(p.  268)  "  Textuellement  :  Danse  donc,  toute  la 
«  chopka  »  (tout  le  théâtre  de  marionnettes)  danse. | 


(Les  extraits  de  la  leçon  sur  le  drame  slave^de  Mickie- 
wic{.  plaies  en  tête  de  l'avant-propos ,  ont  été  donnés 
d'après  la  nouvelle  édition  des  deux  dernières  années  du 
Cours  de  littérature  slave,  publiée  récemment  par  les 
soins  du  fils  du  Poète.  Cf.  Adam  Mickiewic^  :  Les  Slaves, 
cours  professé  au  Collège  de  France  (1842-1844)  ;  avec 
une  préface  de  Fortunat  Strowski  et  une  introduction  de 
Ladislas  Mickieu'ic{.  Edition  du  Musée  Mickiewic^; 
Paris,   1914.) 
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